周恩來逝世3小時后遺體被解剖，鄧穎超看到結(jié)果后，頓時潸然淚下。在日復一日的生活里，周總理的生活伴隨著兩樣新的物品：一個是供他呼吸的小型吸氧器，另一個是用來緩解心臟疼痛的特殊藥物。

以往，他的日常是漫長的工作時間，從早到晚，十幾個小時不停歇的忙碌。然而現(xiàn)在，他無法再這樣過日子。只要稍稍工作過久，就需依賴吸氧器和藥物來緩解身體的不適。

公眾的眼里，周總理仍然是那個風度翩翩，從不失態(tài)的領導人，然而事實卻非如此。他的體力被歲月和工作榨取得幾乎一無所有，長年累月的勞累已對他的健康造成了無法挽回的影響。

每當有人為他的健康擔憂，他總是輕輕一笑，輕描淡寫地說，“人總會生病的，只要治就是了，沒必要過于憂慮?！?/span>

然而，疾病并未因此而停止侵襲他的身體。1972年5月，周總理確診患有膀胱癌。在那個時期，癌癥的治療手段有限，無論在國內(nèi)還是國際，都無法從根本上治愈。

當?shù)弥中g(shù)的代價是永久臥床，周總理果斷選擇了拒絕治療。如果無法從根本上改善，那么他寧愿選擇用剩余的時間，留下一些更有意義的東西。

此后的日子，周總理更加忙碌，然而在他的身邊，總是緊跟著一些急救人員，時刻準備應對可能出現(xiàn)的緊急情況。

周總理的病情在1974年急轉(zhuǎn)直下，為了更好的治療，他被遷至解放軍305醫(yī)院。此刻的他，雖身在病榻，思緒卻依舊緊扣在工作上，心中的摯愿就是能讓臺灣盡快歸回母親的懷抱，完成祖國的完整統(tǒng)一。

然而，命運并未給予他足夠的時光來完成這一愿望。周總理體內(nèi)的惡性腫瘤像瘋狂生長的野草，逐漸擴散開來，膀胱的腫瘤已經(jīng)變得極為嚴重，幾乎每天都伴隨著大量的出血。

在癌癥的嚴重困擾下，周總理的體重如秋日落葉一般迅速減少，他那曾經(jīng)健康的體形如今只剩下61斤。醫(yī)生們甚至無需任何檢測設備，只需通過目光就能看到周總理腹部腫大的部位，那是癌細胞的肆虐之處。

周總理的身體成為了癌細胞的樂園，他們在他的體內(nèi)肆意舞蹈，使得周總理每時每刻都痛不欲生。全身從肌膚到器官，再到骨骼，仿佛被鐵錘一樣重擊，全身無一處不在痛楚之中。

為了緩解周總理的痛苦，醫(yī)生們開出了大量的止痛藥和麻醉藥，試圖讓他的余生在昏睡中度過。然而，隨著病情的惡化，這些藥物越來越無法抑制周總理的疼痛。

到了最后，當疼痛已經(jīng)如此深入骨髓，甚至連最強的止痛藥也無法緩解時，解放軍305醫(yī)院的醫(yī)生們不得不痛心的承認，他們無法再對周總理的病情進行有效的治療，所有的治療措施，徹底失效了。

對于醫(yī)護人員的內(nèi)疚，周總理并無太多的責怪。他的心里，此刻更多的是希望能在生命的最后階段，和他深愛的妻子鄧穎超一起度過，以一個平和且優(yōu)雅的方式結(jié)束自己的一生。

生命的盡頭已經(jīng)漸漸顯露，周總理的聲音已經(jīng)微弱到幾乎無法發(fā)出。即使他的愛人就在身旁，兩人卻無法再通過語言交流。

在1975年的12月，在周總理生命即將結(jié)束的時刻，他像是獲得了暫時的力量，竟然從昏迷中恢復了意識。此時，鄧穎超正在他的床邊沉睡，周總理沒有去喚醒她，只是靜靜地緊握著她的手，凝視著這個他深愛的女人。

經(jīng)過一段時間，周總理勉強開口：“不要為我辦大的喪事，把我的骨灰撒在祖國的大江南北，這就是我最后的請求?！?/span>

說完這句話，周總理似乎已經(jīng)耗盡了所有的力量，再次陷入了昏迷。看到這一幕的鄧穎超急忙叫來醫(yī)生，為周總理重新連接上了生命支持設備。

兩周后，1976年的1月8日，新中國的領導人周恩來在醫(yī)院里結(jié)束了他的生命，享年78歲。

周總理過世后，按照他的遺愿，鄧穎超決定進行醫(yī)學剖驗。這是人們才真正了解到了周總理晚年的身體狀況：

在周總理的體內(nèi)，人們幾乎已經(jīng)看不到一塊正常的組織了，無論是骨肉還是血液，全部充斥著癌細胞，更不要提體內(nèi)的器官了。

醫(yī)護人員對這些數(shù)據(jù)進行了詳細的研究和總結(jié)，然后鄭重其事地為周總理縫合了切口，整理了遺容，為他的火化做好了準備。

1976年的1月11日，周總理的火化儀式在寧靜中舉行。那一天，首都北京的市民們紛紛自發(fā)出門，他們沿著長安街邊走邊送別總理的靈車一路向西行駛。

在周總理的遺體將要被送入火化爐的時刻，鄧穎超悲痛欲絕地呼喊著：“恩來，我以后就再也見不到你了……”

1976年1月15日，周總理的骨灰被安放在精致的骨灰盒里，然后移交給了解放軍空軍。按照周總理生前的遺愿，骨灰盒將被撒放在天空中。

負責撒放骨灰的警衛(wèi)員，在啟程前找到了鄧穎超，詢問她是否想要留下一部分骨灰作為紀念。鄧穎超在深思后，決定拒絕：“這是恩來生前的最后愿望，這最后的一段路程，就讓你們陪他吧?！?/span>

在那一天的上午，飛機順利起飛。周總理的警衛(wèi)員們，按照計劃將骨灰分四次撒放在北京城、密云水庫、海河和黃河入海口的上空。微小的骨灰在陽光的照耀下熠熠生輝，然后在瞬間消失在無邊無際的空中，消散在他深愛的祖國之上。