|
那個有趣的老頭走了。 2023年6月13日凌晨三點四十三分 黃永玉去世,享年99歲 12歲外出謀生 14歲發(fā)表作品 32歲享譽全國 50歲考駕照 80歲上時尚雜志封面 91歲把女神林青霞變成野孩子 93歲還開著法拉利飆車玩 這位叼著煙斗的老頑童 似乎永遠不會老,卻也從未避諱死亡 最后一份遺囑交代把他的骨灰作為肥料放回大自然 他說,“你想我嘛,看看天看看云嘛” ![]() ![]() 黃永玉
黃永玉書法 ![]() 梁羽生說,“金庸是大俠,黃永玉當為怪俠?!?/span> 他特別像金庸筆下的一位武俠人物,這位仁兄須發(fā)皆白,卻童心未泯,高興時手舞足蹈,傷心時痛哭流涕,處世如同孩童,總是一副“老不正經(jīng)”的模樣。他,正是可愛的老頑童周伯通。 如果說,周伯通是虛構(gòu)的老頑童,那黃永玉就是現(xiàn)實版的老頑童。
黃永玉 黃永玉90歲那年,國博有他的個人作品展,當時幾個收藏家一見面就熱情地喊他黃大師。黃永玉卻不領(lǐng)情,一拉臉,“畢加索、吳道子才算大師,我算什么大師?如今真是教授滿街走,大師多如狗!” 他就是那個老頑童周伯通,管你什么東邪西毒南帝北丐,只要來虛的,他都敢不講情面地懟回去。 《射雕英雄傳》周伯通被困在桃花島15年,沒人和他玩,苦練了兩門功夫:左右互搏術(shù)和空明拳,后來,又把這武功傳給了郭靖。而黃永玉呢,多少人想見他一面,他卻寧可自己和自己玩,創(chuàng)作出一幅幅辛辣諷刺、獨一無二的絕世作品。 何為“怪俠”,不是為了沽名釣譽地“怪”,擺出一副與世為敵的樣子,而是知道自己堅守什么,敢于一個人遺世獨立。
也不想一想,牠為什么對你這么好。
你他媽又吹。
大方臉,招風耳,寥寥幾根發(fā),滾滾圓肚皮,手舞足蹈,笑得像個三歲孩子一樣,右配文字“九十啦!” 在最艱難的那些年,黃永玉因為過于直率的個性,難免受苦,全家被趕進一間十分狹小的房間。窗戶小,沒有光,他硬是自己畫了一扇窗,“窗外”開滿了鮮花。 遭受批斗被兩個人拿皮帶抽,對方試圖想讓黃永玉求饒,但他非不,“喊一聲疼,討一聲饒,老子就是狗娘養(yǎng)!”后來那兩人抽累了,走了,黃永玉起身,“行吧,一共是224下,我回家了?!?/span> 什么樣是“俠”?這就是。 不在于一帆風順時,把柴米油鹽過得充滿詩意,更在于經(jīng)歷苦難時,面對慘淡的現(xiàn)實,依然能夠從容自在、天高地闊。
![]() 不管世人如何評價黃永玉,他自己最驕傲的頭銜,恐怕是他初戀女友張梅溪小姐76年的丈夫。 黃永玉第一次見張梅溪時,緊張了老半天才憋出一句話:“我有一百斤糧票,你要嗎?” 見了幾次面,還不確定對方意愿,只是聽說,一個富二代軍官知道張小姐喜歡騎馬,整天騎著馬來找她,她卻并未接受。于是他拎一把從福州買的法國小銅號,沒日沒夜對張小姐吹,用這樣聽起來有點奇怪的方式,追到了心中的女神。 但兩人的關(guān)系并沒有得到張梅溪父母的同意,她的將軍父親說,“嫁給這個流浪漢,你以后沒飯吃怎么辦?他吹號,你唱歌,去街上討飯?” 黃永玉一傷心,一個人去了贛州。而張梅溪賣掉首飾,毅然決然追著去了贛州。 有一天黃永玉接到張小姐的電話,說自己逃出家里了,讓黃永玉來贛州車站接她。放下電話,黃永玉跟朋友借來一輛破自行車,騎了整整一天,沒趕到60公里外的車站,晚上隨便找了個雞毛店住宿,第二天天剛亮,他來不及整理儀容,繼續(xù)趕路。 見到一頭雞毛的黃永玉,張梅溪笑出了眼淚。 后來,張梅溪嫁給他,兩人相濡以沫,白首同心。 他們的愛情,不是簡單的一份真感情,也不是遇到一個對的人,而是把一份真摯的感情,放在一個對的人身上,一放就是一生。 黃永玉與張梅溪2020年,妻子張梅溪去世,一封由黃永玉手書的訃告流傳開來: “尊敬的朋友:梅溪于今晨六時三十三分逝世于香港港怡醫(yī)院,享年九十八歲。多年的交情,因眼前的出行限制,請原諒我們用這種方式告訴您。黃永玉?!?/span> 世人都說,這大概是黃永玉一生寫過最工整、最克制的字。而,這最動人之處,恰恰也在于此。 ![]() ![]() 黃永玉在接受一次采訪的時候說,“誠實是最簡單的。我一輩子不就這樣,你不行就不行,行就行,不是很簡單的事嗎?” 在朋友的眼里,就算全世界都在蒙騙自己,黃永玉大概就是唯一會跟自己說真話的朋友。 比方他和曹禺。有一回,黃永玉去看了曹禺的新戲,回家后寫了封信給他。 “我不喜歡你解放后的戲,一個也不喜歡。你心不在戲里,你失去偉大的靈通寶玉,你為勢位所誤!”然后又寫,“我不對你說老實話,就不配你給與我的友誼。如果能使你再寫出二十個劇本需要出點力氣的話,你差遣就是!”最后還不忘肉麻地來一句,“艾侶霞有兩句詩,詩曰:'心在樹上,你摘就是!’” 后來聽說,曹禺晚年曾將這封信裝裱,掛在家中。真正的朋友,一個敢,一個懂。 再比如,他跟“香港四大才子”之一的黃霑。 有一年黃霑剛失戀不久,公司就破產(chǎn)了,負債累累,無家可歸。許多人都躲著黃霑走,只有黃永玉,提了兩瓶酒去安慰他:“失戀算什么啊,你要懂得失戀后的詩意。”黃霑一聽,火冒三丈,大罵他放狗屁。 許多年后,有人拿這件事向黃霑求證。黃霑說完全屬實,良久,長嘆道:“當時全香港都希望我死!只有他來安慰我……”
黃霑 其實,看似玩世不恭的背后,何嘗不是一份早已湮沒于利益世界里的古道熱腸,何嘗不是世風日下時,一份雪中送炭的俠肝義膽。 有人說,黃永玉一生沒失戀過,不知失戀的痛苦,自然能說出這風輕云淡的話。要我說,好看的皮囊千篇一律,真心的靈魂萬里挑一,要是連有趣的黃永玉都失戀了,那這世界才真是“有趣”呢。
黃永玉成名作 | 春潮
黃永玉成名作 | 阿詩瑪(組畫)
有趣的人之所以有趣,是因為對這世間有太多的真心和深情,他們不允許自己所在的世界變的庸俗和虛偽,更不允許自己變成庸俗虛偽的人。無論經(jīng)歷了多少波瀾起伏,始終初心不改。千磨萬擊還堅勁,任爾東西南北風。 黃老生前曾說,如果要立墓碑,就刻上“愛、憐憫、感恩”幾個字,但是不用來看我,省點機票錢。 愿您一路走好,我們會記得,想你的時候,抬頭看看天、看看云。 |
|
|