最近在介紹腎臟醫(yī)療領(lǐng)域的前沿進(jìn)展時(shí)，經(jīng)?？吹接心I友評論：

“年年有突破，年年看不到突破”

你是不是也有這種感覺？恐怕這句話說出了很多腎友的心聲。

筆者作為一個(gè)醫(yī)生，同時(shí)也作為一個(gè)腎臟科研團(tuán)隊(duì)的研究者，聽到這句話，確實(shí)有些慚愧。不可回避的是：你的感覺是對的，腎臟學(xué)界的大多數(shù)突破，都只能算是做個(gè)改進(jìn)，稱不上是特別大的突破。

即便是號稱“全球首創(chuàng)新藥”、“世界首款生物人工腎”等等，大多也都不是什么開創(chuàng)新領(lǐng)域的成果，無法將患者治愈，都是現(xiàn)有藥物、現(xiàn)有儀器的一種上位替代。甚至經(jīng)常不是完全替代，而是針對部分患者、部分病情的部分替代，還需要醫(yī)生斟酌利弊。

這不禁讓我思考：自從100年前，人類認(rèn)識到腎小球疾病的病因、腎病科研走上正軌以來，這100年來，腎臟病學(xué)的突破速度，是變快了還是變慢了？

要回答這個(gè)問題，我們首先要確立一個(gè)評判標(biāo)準(zhǔn)：

用什么指標(biāo)來衡量腎病研究的突破性？

用論文的產(chǎn)出量嗎？先把這個(gè)排除掉，這太容易劃水了：別的研究者有一個(gè)新發(fā)現(xiàn)，我們重復(fù)一下試驗(yàn)、驗(yàn)證一下他的發(fā)現(xiàn)是否正確，這種“驗(yàn)證性研究”也被學(xué)術(shù)界認(rèn)可，但卻算不上什么突破，不管你做的此類研究有多么快、多么多，都算不上突破。

就比如我這公眾號，最多每天能發(fā)8篇，我如果想要每天水8篇卻也容易，讀者可能更多，但是那沒有價(jià)值。

就連發(fā)文難度拉滿的世界頂刊：《自然》、《科學(xué)》、《細(xì)胞》，也被人調(diào)侃灌水說：“《自然》雜志的厚度增長速度超過了光速，但這不違反相對論，因?yàn)樗鼪]有攜帶信息”——聽到這個(gè)笑話時(shí)我真的沒繃住，讓人笑中帶苦。

可是不看論文或?qū)＠麛?shù)量的話，那用什么來衡量呢？

其實(shí)有一個(gè)科研的突破性指標(biāo)，一針見血：

看引用的文獻(xiàn)是新是舊

啥意思呢？你引用別人的文獻(xiàn)，就像你的一顆種子，能使自己的研究結(jié)出果實(shí)。有道是“站在巨人的肩膀上”嘛。

這就像一位農(nóng)民種地，他如果每一年都用當(dāng)年更新?lián)Q代的新種子，年年增產(chǎn)，種出來的果實(shí)肯定比10年前（假設(shè)該種子能長期保存）的老種子強(qiáng)。

但現(xiàn)在的腎臟病學(xué)，卻不是這位農(nóng)民這樣。

現(xiàn)在的情況是：

這位農(nóng)民對每年的新種子都不屑一顧，反而在挑挑揀揀、互相比較之后，選擇了10年前的老種子去播種。

這位農(nóng)民傻嗎？有新種子不用去用老種子？他不傻，他這樣做的原因只有一個(gè)：新種子不給力，并沒有把老種子淘汰掉。

腎臟領(lǐng)域的研究者也不傻，近幾年的新文獻(xiàn)沒啥實(shí)質(zhì)性的成果，并沒有將老文獻(xiàn)淘汰掉，不如去引用10年前的老文獻(xiàn)，好歹有點(diǎn)權(quán)威性。

典型的比如環(huán)磷酰胺，1959年問世的老藥了，但現(xiàn)在新的免疫抑制劑出現(xiàn)，還是和環(huán)磷酰胺PK。而且環(huán)磷酰胺歷經(jīng)大半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨，雖然副作用和新藥相比處于弱勢，但治療腎病的效果，幾十年來接受任何新型免疫抑制劑（環(huán)孢素、他克莫司、嗎替麥考酚酯、單抗靶向藥等等）的挑戰(zhàn)，始終不落下風(fēng)。由此觀之，免疫抑制劑的發(fā)展并不算有多大的突破。

現(xiàn)在有學(xué)者為“引用文獻(xiàn)的新舊程度”起了個(gè)名字，叫「CD指數(shù)」，CD指數(shù)越低，表示引用的文獻(xiàn)越舊、突破越困難。

按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，頂刊《自然》對自己的發(fā)表的研究進(jìn)行了打分，結(jié)果發(fā)現(xiàn)：自上世紀(jì)中葉以來，各個(gè)學(xué)科的突破性研究的占比都在下降，如圖：

各個(gè)學(xué)科中，醫(yī)學(xué)（下方黃線）的突破性進(jìn)展幾乎始終是最少的，和物質(zhì)科學(xué)（比如高能物理、凝聚態(tài)、宇宙學(xué)等等）可謂是難兄難弟。

當(dāng)然大家也別太灰心說醫(yī)學(xué)的突破性怎么降到0了？是不是發(fā)展停滯了？其實(shí)CD指數(shù)的范圍是-1到1之間，0還沒有觸底，仔細(xì)看的話剛到0以下，還有下降空間……

如今的研究，用詞也“膽怯”了

如果您對上世紀(jì)和本世紀(jì)的腎病文獻(xiàn)均有涉獵，可能會(huì)覺察到一種用詞的不同，主要是動(dòng)詞：

上世紀(jì)腎病研究的動(dòng)詞，多為傾向于表示創(chuàng)造或發(fā)現(xiàn)的詞：“產(chǎn)生”、“合成”、“插入”、“分解”等等，下結(jié)論多用有明確開創(chuàng)性的詞：“證明了xxx”、“發(fā)現(xiàn)了xxx”這種。

但是本世紀(jì)腎病研究的動(dòng)詞呢？多為在前人成果上進(jìn)行漸進(jìn)性調(diào)整的詞：“提高”、“增強(qiáng)”或“降低”等等，下結(jié)論多用模糊的“可能是xxx”。

結(jié)論都只是可能，還不能確定（所以養(yǎng)活了一大批研究者去重復(fù)、去驗(yàn)證）。就像一位農(nóng)民，把一點(diǎn)種子種下去，秋天到了，沒有得到像樣的果實(shí)，得到的仍然是一點(diǎn)種子，還是不知好壞的種子。你說明年隔壁農(nóng)民播種的時(shí)候，他是用你不知好壞的新種子呢，還是用質(zhì)量可靠的老種子呢？

（偏偏現(xiàn)在有許多醫(yī)院，非常熱衷于大批量生產(chǎn)“不知好壞的種子”，不管搞這些東西對患者有沒有用，反正數(shù)量多了能拿來提升醫(yī)院的排名。名氣、經(jīng)費(fèi)、患者流量、醫(yī)院收入蹭蹭漲，您要是醫(yī)院管理層會(huì)不高興？擱您身上大概率您也樂開花了。有的腎友奇怪：為啥許多中醫(yī)院很少見中醫(yī)，反倒是多見西醫(yī)？中醫(yī)哪有西醫(yī)產(chǎn)種子快呀！）

所以大家以后看筆者的文章，也是如此：筆者若通篇都是“增強(qiáng)”、“降低”、“抑制”這類來來回回?cái)D牙膏的動(dòng)詞，說明此文價(jià)值一般。如果頻頻出現(xiàn)“吞噬”、“新生”、“復(fù)原”、“分解”這類有明確動(dòng)作的詞，說明到了關(guān)鍵之處了。您看其他學(xué)科的論文或科普文同樣如此。

當(dāng)然，也不是說價(jià)值一般的腎病知識就該輕視，畢竟高價(jià)值的知識永遠(yuǎn)是稀有的。我們要治好病，依然離不開那些價(jià)值一般的知識。就像一小塊地產(chǎn)量高，我們也不能把其它廣大土地的糧食都給扔了，光靠小小一塊地，產(chǎn)量再高恐怕也得餓肚子不是。

最后，到了該下結(jié)論的時(shí)候：

慢性腎臟病的突破性成果變少了嗎？

答案可能和大家的直覺不一樣。

《自然》的統(tǒng)計(jì)顯示，突破性研究的占比雖然是小了，但絕對數(shù)量卻是持平的。只不過，是被許多“水貨”給稀釋了。于是腎友們就看到了“年年有突破，年年看不到突破”的現(xiàn)象。

其實(shí)很久以前，也是年年看不到突破，只不過是“十年一突破”，當(dāng)時(shí)每一個(gè)突破都是真突破。現(xiàn)在呢，是10個(gè)小突破里藏著一個(gè)真突破。

我曾經(jīng)總結(jié)過一篇《慢性腎臟病大事年表》。

當(dāng)時(shí)我發(fā)現(xiàn)：越到近年來，挑選真正的突破越耗費(fèi)精力，宛如大海撈針，不過撈上來的針，也沒有比上個(gè)世紀(jì)少。

總之，咱們腎友們?nèi)绻锤鞔笃脚_的科普文，恐怕還得繼續(xù)過著“年年有突破，年年看不到突破”的日子。但大家心里一定要明白：雖然水貨多了，但腎臟病學(xué)的發(fā)展并沒有減速，依然在穩(wěn)步前進(jìn)。

本文沒講多少具體的腎病知識，許多腎友可能看了半天也沒和自己的病情對應(yīng)上，也許有些失落。沒關(guān)系，如果有具體的、個(gè)體化的慢性腎臟病問題，可加微信咨詢，一對一指導(dǎo)：