本文來自微信公眾號(hào)：豹變（ID：baobiannews），作者：陳法善，編輯：劉楊，

頂級(jí)主播賺得盆滿缽滿后，買地蓋樓正在成為標(biāo)配。

辛巴的直播基地1.2萬平方米、小楊哥的5萬平方米、薇婭的6.6萬平方米，面積一個(gè)比一個(gè)大，甚至成為當(dāng)?shù)匦铝闶壑辈セ氐臉?biāo)桿建筑。

與此同時(shí)，數(shù)量眾多的小主播則需承受失業(yè)、降薪的沖擊，甚至蝸居在“城中村”、群租房。

就在“直播電商之都”杭州，薇婭花2200多萬拿地蓋樓之際，超萬名主播和打工人正蝸居在濱江CBD的麗晶國際公寓。這里以密集的隔斷間出名，一套140多平的LOFT公寓，甚至能被隔成10間出租，因此成為當(dāng)?shù)刂攸c(diǎn)整治群租房的對(duì)象。

同樣是在杭州，頭尾兩類主播為何境遇差別如此之大？小主播還有魚躍龍門的機(jī)會(huì)嗎？

一、大主播“買買買”

曾經(jīng)的直播“一姐”薇婭或許將多一個(gè)新身份：“包租婆”。

近日，杭州市規(guī)劃和自然資源局公告顯示，謙尋（杭州）控股有限責(zé)任公司以2206萬元拍下杭州濱江區(qū)永久河單元M1-02（01）地塊，用地面積超1.6萬平方米。據(jù)悉，謙尋后續(xù)或?qū)⑼度氤?億元蓋樓，新的總部大樓建筑面積超6.6萬平方米。

“豹變”來到謙尋拍下的地塊，看到四周已經(jīng)豎起近3米高的圍墻，圍墻內(nèi)土地被野草和防塵網(wǎng)覆蓋，尚未有動(dòng)工跡象。該地塊對(duì)謙尋而言無疑有很大吸引力：與現(xiàn)總部所在的阿里濱江園區(qū)一街之隔，直線距離不到400米。

謙尋買下的地塊/豹變

在該地塊周邊，有大華股份、恒生電子和網(wǎng)盛集團(tuán)等獨(dú)角獸公司。謙尋選擇了這個(gè)寸土寸金的位置，可見其在濱江區(qū)打造“新零售電商直播產(chǎn)業(yè)基地”的決心。

與公告一同公示的建筑方案顯示，建成后，謙尋總部由一座主樓和附屬的裙樓組成，主樓地上有22層，是現(xiàn)在謙尋總部層高的兩倍左右，地下兩層為停車場(chǎng)。

作為國內(nèi)頭部直播機(jī)構(gòu)，謙尋日常選品數(shù)量不在少數(shù)?！氨儭痹谥t尋總部看到，一樓的選品室密密麻麻擺滿了一人多高的貨架，上面堆滿各類物品，不時(shí)有員工從貨架上取貨。

在二樓的一個(gè)房間，為了節(jié)省空間，沙發(fā)、桌子、餐椅垂直疊放在一起，部分家具品牌外包裝還沒來得及拆就被封存；門口一個(gè)柜子上擺放著抽水馬桶等物品。

數(shù)量龐大的備選商品占用了大量空間，已經(jīng)讓謙尋總部顯得有些擁擠。謙尋此番拿地給出的原因之一也是“目前所在產(chǎn)業(yè)園，已經(jīng)逐漸無法滿足業(yè)務(wù)增長(zhǎng)需求”。

近年來，頭部主播拿地、買樓或整層租下高端寫字樓已形成風(fēng)氣。謙尋拿地之前，辛巴、小楊哥等頭部主播也曾相繼出手當(dāng)“包租公”。

2020年8月，辛巴在廣州的“辛選直播基地”正式落成，建筑面積超1.2萬平方米。2022年11月，小楊哥表示，完成了“人生最大的一次消費(fèi)，清空購物車”，斥資1.03億元在合肥買下一處地產(chǎn)，建筑面積超5萬平方米，將建成三只羊全球總部，預(yù)計(jì)2023年6月裝修完畢。

除了買樓，小楊哥、辛巴還在杭州濱江CBD核心區(qū)大手筆整層租下高檔寫字樓，開展直播、供應(yīng)鏈等業(yè)務(wù)。

4月12日，小楊哥在杭州博地中心38層的直播間正式開業(yè)，當(dāng)日受邀到現(xiàn)場(chǎng)的杭州服裝行業(yè)主播表示，寫字樓下擠滿了現(xiàn)場(chǎng)直播的網(wǎng)紅和觀眾；工區(qū)座位上不少員工已經(jīng)在正常辦公，顯然為這次進(jìn)駐杭州做了充分準(zhǔn)備。

主播云集的杭州博地中心/豹變

乘電梯到38樓，樓道兩側(cè)擺滿了恭賀開業(yè)的花籃；工區(qū)有兩個(gè)入口，一個(gè)是公司前臺(tái)，墻上寫著“三只羊網(wǎng)絡(luò)”，另一個(gè)入口張貼著張開楊、張慶楊兩兄弟的巨幅畫像。

同樣在博地中心，26層、50層則是辛巴在杭州的分公司?！安┑刂行挠泻芏嗑W(wǎng)紅主播，我身邊很多朋友也在這做直播?！鄙鲜龇b行業(yè)主播表示。

二、小主播“蝸居”

博地中心步行十幾分鐘就能到達(dá)的麗晶國際公寓，是一棟30多層、200多米的超高層建筑，地處杭州錢江世紀(jì)城核心地段。

俯瞰一線江景，由世界頂級(jí)建筑師操刀設(shè)計(jì)，六星級(jí)大堂、全玻璃幕墻外立面，不熟悉的人或許會(huì)認(rèn)為這是一座高檔酒店。

麗晶國際公寓/豹變

但與光鮮的外表形成鮮明對(duì)比的是，這里號(hào)稱是杭州最大的合租公寓，也是很多人眼中新時(shí)代的“城中村”。在公寓里，活躍著上萬名主播和打工人，租住在狹小的隔斷間里。

4月20日下午，我們?cè)诠⒁粯谴筇每吹?，兩?cè)進(jìn)出的門禁有保安值班，需要住戶刷臉或手機(jī)才能進(jìn)入。往來的人以年輕人為主，偶爾能看到推著嬰兒車、一家三口的人進(jìn)出。

麗晶國際公寓成為主播首選合租地的重要原因在于地段。曾任杭州一小型MCN機(jī)構(gòu)運(yùn)營總監(jiān)的王良（化名）表示，這里出門就是地鐵，周邊就是高檔寫字樓，馬路對(duì)面正在新建的SKP是高檔奢侈品商場(chǎng)。而頭部主播辛巴、小楊哥在杭州的直播間就位于不到1公里遠(yuǎn)的博地中心。

“房租2000來塊，走路上班，交通非常便利，周邊配套齊全，真的'很香’”，王良說。

遠(yuǎn)眺錢塘江的陽臺(tái)上，掛滿了換洗衣物/豹變

作為電商之都，近年來，杭州源源不斷地吸引大批年輕人前來工作。據(jù)浙江省商務(wù)廳統(tǒng)計(jì)，目前杭州有近5萬主播，直播相關(guān)企業(yè)注冊(cè)量超5000家，帶動(dòng)就業(yè)超100萬人。

杭州服裝業(yè)快報(bào)主理人謝龍對(duì)我們表示，不僅是麗晶公寓，杭州蕭山、九堡、下沙、臨平等地的公寓幾乎都是主播。“不管你到哪個(gè)樓、哪個(gè)公寓，都在直播。麗晶公寓之所以出名，是因?yàn)橹俺隽诉`規(guī)的事，被整改過，就出圈了?！?/p>

在公寓一樓臨街店鋪以及大堂，仍能看到不少打擊隔斷出租、消除高層建筑安全隱患的宣傳物料。

熟悉麗晶公寓房屋出租的中介表示，麗晶房型跨度很大，既有房租1萬多的整租LOFT，也有2000多元的合租房。整治前，隔斷的情況更嚴(yán)重，有的房子140多平方米，被隔斷成10個(gè)房間，二房東因拒不整改，還被刑拘了。

“麗晶國際、飛虹路的和美家小區(qū)，房子很容易出租，今晚就有個(gè)合同要簽。”該中介表示。

我們?cè)邴惥Ч?4層、16層和18層看到，經(jīng)過整治后，隔斷間在這里仍然存在。麗晶公寓屬于LOFT公寓，層高5米左右，因此，幾乎所有群租房都從中間將公寓分成上下兩層，每層隔斷出2~4個(gè)房間，上下樓通過狹窄的簡(jiǎn)易樓梯連接。

在一些房間的樓道能看到整改的痕跡：原本一層隔出6個(gè)房間，現(xiàn)在有兩個(gè)房間門已被石膏封閉，合并成4個(gè)房間。

貝殼找房上的租房信息顯示，隔斷成6室的公寓，每個(gè)房間租金約2500元。為了節(jié)省室內(nèi)空間，不少租戶把鞋架放在門口。由于是隔斷間，部分房型沒有通向室外的窗戶，只能在室內(nèi)樓道一側(cè)開個(gè)小窗，但平時(shí)人來人往，基本只能關(guān)著。

實(shí)際上，超標(biāo)隔斷大大提高了公寓的管理難度。在一樓大堂入口處，懸掛著“重點(diǎn)整治網(wǎng)約房”的紅色橫幅，以及提示別讓寵物狗在電梯隨地大小便、謹(jǐn)防網(wǎng)絡(luò)詐騙的廣告。

或許是合租房人員復(fù)雜，有租戶因不堪頻頻被外人打擾，在房門貼上“別亂敲門，否則報(bào)警”的字條。一些業(yè)主因拖欠物業(yè)費(fèi)，房門上被貼了律師函，落款時(shí)間為今年3月26日。還有租戶因拖欠水電費(fèi)而被貼催繳單，甚至被停水停電。

三、行業(yè)紅利還有多少？

謙尋在競(jìng)拍土地時(shí)，對(duì)未來的納稅額做出承諾，畝均年納稅額需要達(dá)400萬元，該地塊總計(jì)24畝，即一年至少納稅9600萬元。而同期出讓的兩塊土地畝均年納稅額為100萬元，二者相差四倍。后者分別由一家微電子公司和城建公司競(jìng)拍，直播電商的變現(xiàn)能力可見一斑。

自薇婭2021年12月因偷逃稅被罰13.4億而退出直播一線后，如何填補(bǔ)“后薇婭時(shí)代”的流量空缺一直是謙尋的難題。謙尋給出的對(duì)策是化整為零，將供應(yīng)鏈優(yōu)勢(shì)注入旗下其他主播的直播間。

蟬媽媽數(shù)據(jù)顯示，薇婭曾經(jīng)的助播琦兒已經(jīng)獨(dú)當(dāng)一面，躋身抖音頭部主播，近30天直播場(chǎng)均GMV1000萬~2500萬元，排名抖音帶貨榜前十。

此外，謙尋孵化出的“蜜蜂三社”（蜜蜂驚喜社、蜜蜂歡樂社和蜜蜂心愿社）以及海豚驚喜社等直播矩陣，也有不錯(cuò)的表現(xiàn)。

謙尋董事長(zhǎng)董海峰不止一次表示，希望謙尋的供應(yīng)鏈可以足夠優(yōu)質(zhì)，讓用戶能不在乎主播在哪個(gè)平臺(tái)。如果哪天薇婭不能直播了，謙尋依然是一個(gè)持續(xù)發(fā)展的企業(yè)。

頭部直播間賺錢的關(guān)鍵，除了有頂級(jí)主播這塊金字招牌，還在于供應(yīng)鏈優(yōu)勢(shì)。這也是小楊哥、辛巴、交個(gè)朋友入駐杭州的重要因素。

通常，頭部主播并不缺“品”。一位在抖音、拼多多負(fù)責(zé)過直播電商業(yè)務(wù)的人士對(duì)“豹變”表示，大主播不僅有公司自有選品團(tuán)隊(duì)，還有外部選品服務(wù)商，招商經(jīng)理先篩選一遍，然后交由公司決定最終選定哪個(gè)品。

“面對(duì)品牌很強(qiáng)勢(shì)，既收坑位費(fèi)，也收傭金，基本是穩(wěn)賺?！痹撊耸勘硎?。

2021年“雙11”期間，薇婭、李佳琦都曾為巴黎歐萊雅帶貨，號(hào)稱“全網(wǎng)最低價(jià)”。然而，之后巴黎歐萊雅官方直播間的售價(jià)低于兩位主播的報(bào)價(jià)，引起薇婭、李佳琦強(qiáng)烈反彈。

為了維持全網(wǎng)最低價(jià)的“門規(guī)”，兩位主播罕見一致發(fā)公開信，要求巴黎歐萊雅給予其粉絲補(bǔ)償。最終，品牌方只能屈服。

但頭部主播只是少數(shù)，頂級(jí)MCN的直播崗位有限，面對(duì)品牌方，眾多腰尾部主播缺少硬氣的資本。

杭州一直播MCN負(fù)責(zé)人表示，公司一位主播短視頻賬號(hào)有400多萬粉絲，但直播效果一般，面對(duì)品牌方姿態(tài)放得很低求合作。

“主播手機(jī)里有好多穿著品牌方衣服、鞋子的照片和視頻，都是免費(fèi)拍好發(fā)給品牌方求合作，供對(duì)方挑選的。哪敢收錢，能被看上就不錯(cuò)了。”該負(fù)責(zé)人說。

而更多尾部主播則為工作發(fā)愁。在杭州從事家紡直播的秋雅對(duì)“豹變”表示，今年杭州的主播不好找工作，簡(jiǎn)歷發(fā)出去回復(fù)都很少，工資也降了很多。

“去年一個(gè)會(huì)拉自然流、能力優(yōu)秀的主播底薪2萬很正常，今年只有1萬左右，普通主播底薪只有七八千?！鼻镅耪f。

此外，不穩(wěn)定的工作狀態(tài)也加劇了尾部主播的焦慮感，減少住宿方面的開支也在情理之中。多位杭州直播電商人士稱，經(jīng)常今天干得好好的，明天團(tuán)隊(duì)可能就要解散。很多項(xiàng)目不一定能撐過三個(gè)月。

在頭部主播享受鮮花與掌聲的同時(shí)，人們?nèi)菀缀鲆曅≈鞑サ膾暝?，這是直播電商的一體兩面。當(dāng)紅利退去，能站上風(fēng)口、魚躍龍門的主播，或許將越來越少。

本文來自微信公眾號(hào)：豹變（ID：baobiannews），作者：陳法善，編輯：劉楊