“兒子，你為什么要自殺？”

stamp 2023-02-14 發(fā)布于海南

展開(kāi)全文

作者：薺麥青青

“如果你嫁給一個(gè)中國(guó)人，肯定會(huì)后悔的。要是你有了孩子，他會(huì)自殺的！”

戴乃迭的母親嚴(yán)正地警告過(guò)她。

但命運(yùn)的吊詭之處，有時(shí)在于，很多匪夷所思的預(yù)言，竟會(huì)一語(yǔ)成讖。

當(dāng)戴乃迭義無(wú)反顧地嫁給后來(lái)成為翻譯巨匠的楊憲益，并遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到中國(guó)，生下他們的兒子近40年后，她的愛(ài)子卻用最極端的方式，結(jié)束了自己年輕的生命。

● 戴乃迭與楊憲益

一聲爆炸，一團(tuán)烈焰，帶走了她唯一的兒子。

宿命之愛(ài)

在楊憲益的自傳里，算命先生出現(xiàn)了不止一次。

有一年，他騎著阿拉伯馬在埃及沙漠夜游，有一個(gè)會(huì)算命的向?qū)?，根?jù)他在掌心里做的記號(hào)道出了他的未來(lái)：“在大西洋有一位美麗的金發(fā)少女正在為你憔悴，你們尚未相遇，但不久將會(huì)見(jiàn)面?！?/span>

如果這個(gè)世上，有“命中注定”這回事，那么，楊憲益與戴乃迭之間的羅曼蒂克便印證了這一點(diǎn)。

乃迭，乃迭，讓我本能地想到了迷迭香。

卿本佳人，有香迷迭。

但在并不懂多少風(fēng)情的翻譯家眼里，“乃迭”就是簡(jiǎn)單的音譯：“她名字叫Gladys，把它翻成中文，就變成'乃迭’了。我從小是冷冷清清一個(gè)人，家里只有我一個(gè)男孩。'乃迭’，就是希望家里人多一點(diǎn)，熱鬧、興旺一點(diǎn)?！?/span>

1936年，楊憲益在天津英國(guó)教會(huì)學(xué)校新學(xué)書院畢業(yè)后，負(fù)笈萬(wàn)里，留學(xué)英國(guó)。

楊憲益出身于名門，是翻譯了《呼嘯山莊》的楊苡的胞兄。

● 楊苡（右二）與母親、哥哥、姐姐合影

楊苡先生之所以走上翻譯道路，大有兄長(zhǎng)“乘騏驥以馳騁兮，來(lái)吾道夫先路”的功勞。

但在楊憲益5歲時(shí)，父親因病去世，從此家道中落。

考入牛津大學(xué)后，他專門研究古希臘羅馬文學(xué)、中古法國(guó)文學(xué)及英國(guó)文學(xué)。

一年后，身為中國(guó)學(xué)生會(huì)負(fù)責(zé)人的楊憲益認(rèn)識(shí)了戴乃迭，這位英國(guó)姑娘風(fēng)姿綽約，純真爛漫。因緣巧合的是，她出生于北京的一個(gè)英國(guó)傳教士家庭，父親戴樂(lè)仁曾在天津教會(huì)學(xué)校做外教，后又受聘于北京燕京大學(xué)。

戴乃迭7歲時(shí)，母親將她送回英國(guó)讀書，而在戴乃迭的童年記憶中，讓她無(wú)比懷念的，還是在中國(guó)度過(guò)的時(shí)光。

1937年，18歲的戴乃迭考入牛津大學(xué)。

● 戴乃迭

在牛津大學(xué)第一次見(jiàn)到楊憲益時(shí)，戴乃迭只是好奇地注意到，眼前這個(gè)年輕的中國(guó)學(xué)生，細(xì)眉細(xì)眼，臉色蒼白，其貌不揚(yáng)。但舉手抬足之間，自有一股儒雅之風(fēng)。

最令戴乃迭印象深刻的是，當(dāng)她去楊憲益的住所時(shí)，看到墻上掛著一張楊憲益手繪的中國(guó)不同朝代區(qū)域劃分的地圖。

這份深沉的赤子之情，打動(dòng)了戴乃迭。

“愛(ài)情是沒(méi)有辦法躲避的，愛(ài)一個(gè)人，就要愛(ài)他的一切！”后來(lái)，戴乃迭干脆改學(xué)中文，成為牛津大學(xué)攻讀中文學(xué)位的第一人。

楊憲益晚年回憶說(shuō)，他愛(ài)戴乃迭，除了為她驚人的美麗所吸引外，還發(fā)現(xiàn)她有一顆質(zhì)樸的心。她清新脫俗，沒(méi)有英國(guó)上流社會(huì)女孩常有的虛榮與勢(shì)利，這一素質(zhì)在“中國(guó)上層的小姐們之中也很少見(jiàn)。”

當(dāng)他們相愛(ài)后，卻遭到了戴乃迭母親的強(qiáng)烈阻撓。

戴乃迭的父母當(dāng)年一同到中國(guó)傳教，她太清楚中西方文化之間存在著的天然鴻溝，以及在婚姻觀念、家庭倫理方面的巨大差異。

楊憲益也有自己的顧慮。在他的眼里，優(yōu)雅動(dòng)人的乃迭生活在富裕的家庭，本應(yīng)該養(yǎng)尊處優(yōu)，做她的公主，而戰(zhàn)火紛飛的中國(guó)，難以安放一個(gè)美麗的愛(ài)情童話。

但戴乃迭只要能和楊憲益在一起，寧可放棄優(yōu)渥與安逸的生活，連同母親的干涉，也無(wú)法阻止她奔向愛(ài)情的腳步。

“他幾乎翻譯了整個(gè)中國(guó)”

1940年，楊憲益拿到了英國(guó)碩士畢業(yè)證，并收到了美國(guó)哈佛大學(xué)的任教邀請(qǐng)，戴乃迭也獲得了英國(guó)高校的青睞。

● 楊憲益

但隨之，楊憲益卻做出了一個(gè)令人震驚的決定，他要回國(guó)，投入到抗日救亡的運(yùn)動(dòng)中。

楊憲益在回憶錄中寫道：我明確地告訴她，我回去是預(yù)備受苦的，你受不受得了？我曾提到一首喜愛(ài)的搖籃曲，像戴乃迭這樣的姑娘，本應(yīng)過(guò)著歌曲描述的生活：坐在墊子上做針線，吃草莓，吃糖，喝牛奶。

面對(duì)楊憲益的疑慮，戴乃迭予以了回應(yīng)：“我堅(jiān)定地表示，無(wú)論有多艱難，你到哪兒，我就到哪兒?！?/span>

不久，21歲的戴乃迭帶著兒時(shí)對(duì)北京美好的記憶，與楊憲益攜手踏上了歸國(guó)的旅程。

1941年2月16日，他們穿著傳統(tǒng)的中式服裝，在重慶舉辦了簡(jiǎn)樸的婚禮，“一個(gè)由大不列顛培養(yǎng)出來(lái)的漢學(xué)家，與一個(gè)經(jīng)漢學(xué)儒教訓(xùn)導(dǎo)而成的英文學(xué)者結(jié)為了伉儷?！?/span>

回國(guó)后，楊憲益夫婦奔徙輾轉(zhuǎn)于重慶、貴陽(yáng)、成都等中國(guó)西南各座城市之間。

念及她來(lái)到中國(guó)后的種種艱辛，楊憲益用嫻熟的英文致歉：“親愛(ài)的，我讓你遭罪了！”

她金發(fā)一甩，碧眼一挑，答：“我愿意啊，我本來(lái)就是來(lái)愛(ài)你的，不是來(lái)享受的?！?/span>

直到1943年，友人推薦他們?nèi)チ肆簩?shí)秋領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)立編譯館，境況才略有好轉(zhuǎn)。當(dāng)時(shí)的國(guó)立編譯館不乏從事將西方經(jīng)典翻譯成中文的人才，卻沒(méi)有人進(jìn)行中文外譯。

梁實(shí)秋希望楊憲益夫婦能去領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)部門，專門從事將中國(guó)經(jīng)典翻譯成英文的工作。

● 戴乃迭、楊憲益、楊苡、趙瑞蕻、蕭亦五（從左至右）在國(guó)立編譯館院內(nèi)

將中國(guó)博大精深的文化傳播到世界各地的構(gòu)想，讓他們激動(dòng)得夜不能寐。楊戴兩人的中文外譯事業(yè)也由此啟航。

很快，楊憲益發(fā)現(xiàn)：在翻譯上，他和戴乃迭中西合璧，相得益彰，常常是楊憲益手捧中國(guó)的古典名著流暢口譯，而旁邊的戴乃迭已經(jīng)“健字如飛”地將他的譯文打了出來(lái)。

他的翻譯以“信”和“達(dá)”為首要原則，且銜華雋雅，戴乃迭也能準(zhǔn)確無(wú)誤、神韻兼?zhèn)涞貙⑵涑尸F(xiàn)出來(lái)。

他們鸞鳳和鳴，此呼彼應(yīng)。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，當(dāng)楊憲益想為志愿軍捐獻(xiàn)一架飛機(jī)時(shí)，戴乃迭將她的首飾傾囊而出，甚至包括結(jié)婚鉆戒。

1953年，楊憲益夫婦接到外文出版社的邀請(qǐng)來(lái)到北京。

在這一時(shí)期，楊憲益夫婦以驚人高效的速度翻譯了大量中文作品。

● 楊憲益夫婦翻譯成英文版的《紅樓夢(mèng)》

三卷本的《紅樓夢(mèng)》英譯本便是此間的杰作，這是迄今為止唯一一部中國(guó)人翻譯的全譯本。楊憲益夫婦終于讓寶黛的愛(ài)情故事為西方讀者所了解。

他們譯本的優(yōu)勢(shì)在于語(yǔ)言嚴(yán)謹(jǐn)，被認(rèn)為是最接近原著風(fēng)貌、最保真的英文譯本。

在以后長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，楊憲益、戴乃迭聯(lián)袂將中國(guó)著名的文學(xué)作品譯成英文，從《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》、唐宋詩(shī)文、元曲、明清話本、《史記》《聊齋》等古典文學(xué)名著，到魯迅、沈從文、丁玲等現(xiàn)代作家的作品，以及《芙蓉鎮(zhèn)》《沉重的翅膀》《綠化樹(shù)》等大量當(dāng)代作品，合計(jì)百余部，上千萬(wàn)字，幾乎翻譯了整個(gè)中國(guó)。

他們合作譯出了屈原的名篇《離騷》。英國(guó)漢學(xué)家大衛(wèi)·霍克斯為之贊嘆不已，并以生動(dòng)的譬喻評(píng)論道:

“這部《離騷》的詩(shī)體譯文在精神上與原作的相似程度，正如一只巧克力制成復(fù)活節(jié)雞蛋和一只煎蛋卷的相似程度一般大。”

楊憲益的妹妹楊苡說(shuō)過(guò):“我哥哥最高興的事，就是別人說(shuō)沒(méi)有戴乃迭，他翻不了那么好。”

晚年的戴乃迭不無(wú)幽默地說(shuō)：“我愛(ài)的不是楊憲益，而是中國(guó)的傳統(tǒng)文化?！?/span>

但與卷帙浩繁的譯著相比，他們一生的劫難也如此漫長(zhǎng)。

● 戴乃迭、楊憲益和全家人的合影

戰(zhàn)亂沒(méi)有摧毀他們的生命，貧窮沒(méi)有消磨他們的意志，然而一場(chǎng)疾風(fēng)驟雨的變革，卻差點(diǎn)吞噬了他們。

“十年浩劫”期間，楊憲益和戴乃迭雙雙蒙受牢獄之災(zāi)，他們成了“人們隨時(shí)可以唾罵、批斗、侮辱、嘲弄的對(duì)象”，在北京半步橋監(jiān)獄苦熬4年。

他們?cè)讵z中互不知道對(duì)方下落，甚至生死不明。

他們最放心不下的是3個(gè)孩子，但獄警告訴他們，孩子有人照顧。

戴乃迭出獄后才知道：她可憐的孩子，幾年內(nèi)沒(méi)有一分錢生活來(lái)源，衣食無(wú)著，流落鄉(xiāng)村。

當(dāng)她終于找到日思夜想的女兒，看到她們瘦弱不堪、面如菜色時(shí)，戴乃迭淚如泉涌。

● 戴乃迭與女兒在一起

幾年后，兒子楊燁的自殺，將她推進(jìn)了萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。

他們永遠(yuǎn)失去了愛(ài)子

她永遠(yuǎn)忘不了，1978年的圣誕節(jié)，那團(tuán)沖天的火光。

此后幾十年，她經(jīng)常被噩夢(mèng)驚醒，仿佛看到兒子在火海里掙扎的情景。

他們最疼愛(ài)的獨(dú)子楊燁，1942年8月，生于顛沛流離之中。

乃迭在給英國(guó)友人的信中，戲謔而又幸福地將兒子喚作“小書蟲”。每天晚飯后，她都把兒子抱入懷里，倚在床頭，給兒子讀《安徒生童話》，小楊燁每天都是在母親輕柔的聲音中安然入睡。

● 戴乃迭與兒子楊燁合影

因?yàn)閶寢屖峭鈬?guó)人，楊燁從小便被視作“異類”。上學(xué)后，他努力與同學(xué)們打成一片。他當(dāng)上了班長(zhǎng)，加入了共青團(tuán)，盡管他入團(tuán)的時(shí)間比別人晚，但他毫無(wú)怨言。

1963年，學(xué)業(yè)優(yōu)異的楊燁高考報(bào)考了北京大學(xué)物理系，第二志愿清華大學(xué)數(shù)學(xué)系，但最后收到的，是來(lái)自剛建校不久的北京工業(yè)大學(xué)的錄取通知書。

他沒(méi)有想到，只因?yàn)槌錾怼鳛橛?guó)人的母親，生于官僚資產(chǎn)階級(jí)家庭的父親，導(dǎo)致他與自己最心儀的大學(xué)失之交臂。

不管楊燁多么努力，都無(wú)法改變自己的身世，就像他無(wú)法改變自己混血的臉孔。

● 楊燁和妹妹們合影

1967年12月，推遲了的大學(xué)生畢業(yè)分配開(kāi)始了，楊燁被派遣到偏僻的鄂城農(nóng)機(jī)廠做技工。楊燁接受了組織的分配。

鄂城是長(zhǎng)江邊上一個(gè)閉塞落后的小縣城，長(zhǎng)著一張外國(guó)人面龐的楊燁一下子成了眾人指手劃腳、圍觀議論的對(duì)象。

沒(méi)有親人，沒(méi)有朋友，在一片親情和文化的荒漠中，楊燁孤獨(dú)至極。

但在鄂城，他寫過(guò)一篇數(shù)學(xué)論文，被他的科學(xué)家姑父——兩院院士羅沛霖認(rèn)為有發(fā)明建樹(shù)的巨大潛力。

● 羅沛霖

他曾寫信要妹妹楊熾寄些書來(lái)，不料卻禍從天降。

在妹妹寄來(lái)的書里，被上級(jí)發(fā)現(xiàn)有一本摩斯密碼小冊(cè)子。

于是，已經(jīng)以莫須有的“間諜罪”鋃鐺入獄的父母和這本摩斯密碼，竟無(wú)可辯駁地成了楊燁充當(dāng)間諜的鐵證。

我們無(wú)從知道楊燁經(jīng)歷了何種逼供，審訊，他對(duì)此三緘其口，只知道釋放后的他開(kāi)始自閉，神情恍惚。

1972年3月底，楊憲益、戴乃迭先后出獄。由于落實(shí)政策，也調(diào)回了北京的楊燁去了北京計(jì)算機(jī)三廠，特別希望搞計(jì)算機(jī)，因?yàn)檎彌](méi)通過(guò)，他被分到了鈑金工車間。

不久，楊憲益、戴乃迭就發(fā)現(xiàn)了兒子精神異常。乃迭在給友人大衛(wèi)·霍克斯的信中說(shuō)，“兒子由于我們的牽連而受到?jīng)_擊，工作生活都不順心……”

● 牢獄之災(zāi)后的楊憲益戴乃迭

1974年10月，乃迭給朋友的信中更憂心忡忡：“我們的兒子被拘留了……今年夏天他突然一反常態(tài)，認(rèn)為自己是英國(guó)人，應(yīng)當(dāng)回國(guó)?！?/span>

因?yàn)閺?月開(kāi)始，楊燁三次闖入英國(guó)大使館，要求“回國(guó)”。英國(guó)大使館不得不要求有關(guān)部門把他強(qiáng)行帶走，楊燁再次被拘留。

拘留期間究竟發(fā)生了什么？當(dāng)事人皆對(duì)此諱莫如深。楊燁回家后更加自閉，拒絕交流，整日把自己關(guān)在房間里。

1975年11月，楊燁終于拿到護(hù)照。母子倆于12月初經(jīng)香港赴倫敦。

到了英國(guó)后，楊燁的眉頭漸漸舒展，但關(guān)于從前的一切，似乎還如同夢(mèng)魘一般跟隨著他，他的身份一次次被問(wèn)起，他的工作一次次碰壁。

● 楊燁

一年一次的簽證續(xù)簽，更是無(wú)情地、再三地提醒著他，他是誰(shuí)，他來(lái)自何方，他有著怎樣不堪回首的過(guò)去……如同一個(gè)剛剛結(jié)痂的瘡疤，一次次被殘忍撕開(kāi)。

他想重新開(kāi)始，洗刷過(guò)去的恥辱，但那塊“巨石”，卻不斷地從山頂上滾滾而下，他仿佛是西西弗斯，做著徒勞的努力.....

1978的圣誕節(jié)。楊燁和表兄妹在姨媽家歡聚。游戲的間隙，楊燁回到二樓自己的房間。

須臾，樓下的人們聽(tīng)到“砰”的一聲鈍響，只見(jiàn)濃煙夾著火苗，從楊燁臥室的屋頂沖向布滿陰霾的天空......

楊燁自焚之后，人們?cè)谒诘臅莱閷侠镎业綆讖垖憹M數(shù)學(xué)演算和公式的紙，和一本抄寫了許多詩(shī)與歌詞的筆記本。

他用工整俊秀、近乎印刷的手寫體，記錄著那些優(yōu)美的文字，從莎士比亞、拜倫、到流行歌曲的歌詞，共88頁(yè)。

最后一頁(yè)抄寫的是英國(guó)詩(shī)人威廉·厄內(nèi)斯特·翰力的著名詩(shī)歌《永不屈服》。

從意氣風(fēng)發(fā)的少年，到被侮辱被損害的青年，直至崩潰的中年，楊燁短短的36個(gè)春秋，未曾施展的驚世才華，不曾揮灑的人生畫卷，就這樣瞬間化為灰燼。

楊憲益給兒子起名“燁”，在《辭源》中，“燁”與“曄”相同，是光輝燦爛和明盛美茂的意思。但由于兒子的決絕赴死，楊憲益和戴乃迭的生命中失去了永遠(yuǎn)的陽(yáng)光……

“白首同歸我負(fù)卿”

當(dāng)戴乃迭和楊憲益被囚禁時(shí)，他們雖然想到自己有一天可能身遭不測(cè)，卻絕對(duì)無(wú)從預(yù)料，他們最疼愛(ài)的兒子，會(huì)以這樣一種最慘烈的方式，先行離開(kāi)人世。

有人說(shuō)，世間的一切失去，都會(huì)以另一種形式歸來(lái)。

可是，有些失去，就是永遠(yuǎn)的離開(kāi)，無(wú)法補(bǔ)償與替代，無(wú)法撫慰與痊愈。

那道傷疤，被光陰的荒草掩埋，被俗世的塵埃覆蓋。有時(shí)，只需一陣清風(fēng)，一場(chǎng)細(xì)雨，一次無(wú)意的觸碰，它便重新裸露出全部的悲傷。

對(duì)于兒女來(lái)說(shuō)，父母在，人生尚有來(lái)處；父母去，人生只剩歸途。

但對(duì)于失去兒女的父母呢？他們的天地間，只余白雪皚皚。

自楊燁自殺后，戴乃迭便不分時(shí)間、場(chǎng)合地飲酒，杯不離手。也許，她寧愿宿醉不醒，才能斃溺痛苦，聊度殘生。

1990年一個(gè)冬天的夜晚。晚飯后，楊憲益與戴乃迭在外文局寓所對(duì)飲。

酒酣之后，他們唱起了年輕時(shí)喜愛(ài)的歌曲，兩人擊打著節(jié)拍，一曲接一曲，直唱到《丹尼男孩》，這是一首父親寫給即將出征的兒子的愛(ài)爾蘭民謠：

啊，我的丹尼
聽(tīng)笛聲陣陣呼喚
從遠(yuǎn)方傳過(guò)重重山巒
夏日消逝，玫瑰花凋零色暗
你將離去留下我多孤單......

聲音漸漸低回，眼淚順著楊憲益的臉頰無(wú)聲地流淌，他哽咽道：“我真想我們的兒子啊……”

戴乃迭端起酒杯，又把另一只杯子遞給丈夫：“咱們喝酒，喝酒！”

她邊說(shuō)邊仰起頭，大口喝酒，白蘭地濺濕了她藍(lán)地白花的粗布中式棉襖前襟，她那像深深的海洋般湛藍(lán)的眼睛里波光閃爍......

晚年的戴乃迭受困于老年癡呆癥，楊憲益與她寸步不離。

八十多歲的他無(wú)微不至地照顧著病妻，給她戴上餐巾，然后連哄帶勸地喂她吃飯：“鮮花搬進(jìn)屋子里是讓我來(lái)養(yǎng)的，女人娶進(jìn)家門是讓我來(lái)愛(ài)的?！?/span>

朋友偶爾去拜望這對(duì)患難夫妻，她有時(shí)已認(rèn)不出來(lái)訪者，但她一直微笑著，仿佛任何苦難都被她輕輕過(guò)濾掉，只剩下鴻蒙未開(kāi)的記憶。

這場(chǎng)精神的逃離，何嘗不是一種解脫呢？

否則，她拿什么拯救自己？

在已經(jīng)失憶的晚年，她曾經(jīng)仰天追問(wèn)：“我的兒子呢？我的孫子呢？！”

沒(méi)人回答她。

1999年11月18日，戴乃迭凄然離世。

人間太苦了，她終于撐不下去了。

楊憲益的另一個(gè)妹妹楊敏如，在題為《替我的祖國(guó)說(shuō)一句“對(duì)不起，謝謝！”》的文章中這樣寫道：

“我的畏友，我的可敬可愛(ài)的嫂嫂，你離開(kāi)這個(gè)喧囂的世界安息了。你生前最常說(shuō)的一句話是'謝謝’，甚至被關(guān)在監(jiān)獄里時(shí)，每餐接過(guò)窩頭菜湯，你也從不忘說(shuō)'謝謝’?，F(xiàn)在，我也要對(duì)你說(shuō)一句：'對(duì)不起，謝謝!’”

戴乃迭走后，楊憲益的生命之樹(shù)也隨之枯萎。妻子帶走了他的全部創(chuàng)造力，一代翻譯大師就此封筆。

面對(duì)所有的邀約，他都說(shuō)：“她不在，我不出現(xiàn)?！?/span>

十年里，人們?cè)僖惨?jiàn)不到楊憲益、戴乃迭這兩個(gè)名字熠熠閃耀于新作品中，也絕不可能僅有“楊憲益”這三個(gè)字赫然入眼。

他寫給愛(ài)妻的悼亡詩(shī)充滿悲愴：

“早期比翼赴幽冥，不料中途失健翎。
結(jié)發(fā)糟糠貧賤慣，陷身囹圄死生輕。
青春作伴多成鬼，白首同歸我負(fù)卿。
天若有情天亦老，從來(lái)銀漢隔雙星?！?/span>

他離群索居，每有客訪，他便直接將酒倒入茶杯，一飲而下。身體每況愈下時(shí)，被醫(yī)生勒令戒酒。后來(lái)，陪伴他的就只有煙卷，以及所有書皆被送完后，余下的空書架。

一日，有朋至，老人抑抑開(kāi)口：“我現(xiàn)在就感覺(jué)到頭了?！?/span>

“楊老，是因?yàn)槟惴蛉瞬辉谀闵磉吜?？?/span>

楊憲益失神道：“對(duì)?！?/span>

“那么她在你身邊的話，你還會(huì)不會(huì)這么想？”

“那也許再活一百歲罷”......

2009年11月23日，楊憲益永遠(yuǎn)地闔上了雙眼。

人間難尋，幽冥有路。20年后，戴乃迭追隨她的愛(ài)子去了；10年后，楊憲益也追隨他最愛(ài)的姑娘去了！

他們相濡以沫了將近一個(gè)甲子，夫唱婦隨，珠聯(lián)璧合，雙雙獲得了中國(guó)“譯界泰斗”的美譽(yù)。他們不僅創(chuàng)造了翻譯史上的奇跡，更成就了一代愛(ài)情傳奇。

但傳奇的背后，是痛苦嗚咽的靈魂，是一個(gè)時(shí)代的悲劇。

從此，巨擘難出，唯有他們上千萬(wàn)字的翻譯作品流芳百世，寂寞地盛放……

● 參考資料

[1] 北京日?qǐng)?bào) | 他幾乎翻譯了整個(gè)中國(guó)：翻譯家楊憲益的傳奇人生

[2] 《我的舅舅楊憲益》，中譯出版社

[3] 《永遠(yuǎn)的求索：楊憲益?zhèn)鳌?，華東師范大學(xué)出版社

[4] 《譯者｜楊憲益：白虎星照命》，南方人物周刊

[5] 《難忘的青春：北工大“老五屆”紀(jì)事》，當(dāng)代中國(guó)出版社

[6] 《我有兩個(gè)祖國(guó)——戴乃迭和她的世界》，廣西師范大學(xué)出版社

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來(lái)自： stamp > 《中外專材》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)