縣城，對(duì)于出生在上世紀(jì)90年代以前的人來說，它是一種記憶和鄉(xiāng)愁，還有美好的童年的代名詞。它是很多人心心念念想回去的地方，它是城市與鄉(xiāng)村結(jié)合的地方，它是人們走向城市的中轉(zhuǎn)站，它承載了很多人的希望，也是很多人夢(mèng)想開始的地方。可就是這么美好的一個(gè)地方，現(xiàn)在卻成了留得住的靈魂卻安置不了肉身的地方。

它還是中國城市化進(jìn)程中最底層的色彩，也是中國特色社會(huì)最好體現(xiàn)，它沒有大都市的“冷漠”，也沒有大都市的奔放，但卻是中國社會(huì)多元化進(jìn)程中保存?zhèn)鹘y(tǒng)文化習(xí)俗最完整的地方，它對(duì)傳承中國歷史文化與民俗風(fēng)情起到關(guān)鍵的作用。以鄉(xiāng)音作為語言的主要交流形式，形成了一個(gè)相對(duì)閉環(huán)的社會(huì)系統(tǒng)。

我通過長時(shí)間在縣城不同的社會(huì)階層人士進(jìn)行交流并跟進(jìn)他們的生活，來講述縣城的那些事，讓大家對(duì)縣城有個(gè)充分的了解，讓在縣城生活，或以后選擇縣城生活的你做個(gè)參考。

由于內(nèi)容較多，分幾篇來講。

--作者：彭新華

縣城人員結(jié)構(gòu)

縣城常住人口通常都是10多萬至30萬左右，上百萬的縣就基本上是縣級(jí)市了。其中0-14歲的適齡學(xué)童，占比大概在20%；15-59歲的占比在60%，60歲以上的老人占比在20%左右。年輕勞動(dòng)力占比非常小，而且大部分集中在體制內(nèi)的公務(wù)員、教師、公共服務(wù)事業(yè)單位、國企員工。小孩和老人那個(gè)地區(qū)都相差不大，今天就主要講講年輕勞動(dòng)人口。

大城市的虹吸效應(yīng)把縣城的青年人才洗劫一空，留下來的普通工人少之又少，而且從事的行業(yè)也很有限，不外呼快遞外賣員、修理工、產(chǎn)業(yè)工人、服務(wù)員之類，這些普通工種的年輕人都有很大的共同的特點(diǎn)，要么留下來照顧小孩，要么照顧老人，這些年輕人沒有很好的教育背景，也沒有什么特長和技能，在大城市生活和求學(xué)成本特別高，導(dǎo)致他們只能選擇縣城生活。

全縣城除去體制內(nèi)還能混的好的年輕人，要么就是繼承家族生意，要么就是通過關(guān)系搞工程的，要么就是在2010年后抓住互聯(lián)網(wǎng)紅利下沉縣級(jí)市場(chǎng)獲利的，這些都是縣城里的“關(guān)系戶”，官二代、富二代比比皆是，除此之外就剩下大城市搞到錢后回家過“養(yǎng)老”式生活的年輕人了。還有一群在底層奮斗的年輕人，大部分都是從事個(gè)體工商戶，開服裝店的、士多水果小店的，搞美容美發(fā)的、汽車維修保養(yǎng)的、餐飲、茶飲酒吧、裝修建材、手機(jī)店等等，這些看似生意做的紅紅火火的年輕人，只有10%的人才是真正賺到錢的人，60%賺錢過日子而已，剩下的30%都在虧錢，疫情這三年賺錢的比例更少，虧錢的占比更大。超過80%的年輕人都在舉債度日，可以說生活壓力也不小。

縣城是小農(nóng)社會(huì)與城市的結(jié)合體，縣城的人群都有很強(qiáng)的裙帶關(guān)系，哪里相遇都是親戚都是熟人，辦事原則也是熟人第一?？h城的圈層非常明顯，也很固化，官場(chǎng)圈、生意圈、教育圈、個(gè)體圈、普通工人圈，窮人圈、富人圈，每個(gè)圈層都相對(duì)固化，各自的話題和活動(dòng)規(guī)則的不一樣，沒有特別的事情一般不會(huì)有什么常態(tài)交集。

在縣城生活如果你想要活得有點(diǎn)人樣，基本上離不開吃吃喝喝，吃吃喝喝總要有人買單，買單的人基本上都是老板們或求人者。在縣城評(píng)判你的能力和實(shí)力往往看你能約什么級(jí)別的人吃飯或者什么級(jí)別的人請(qǐng)你吃飯，在那種場(chǎng)所吃飯，級(jí)別越高，說明能力越強(qiáng)，實(shí)力越大，你在這個(gè)環(huán)境就有話語權(quán)，辦事就利索，資源就歸你，你就能賺更多的錢。

當(dāng)然也有不少吹牛的人，無論誰關(guān)系都很鐵，什么領(lǐng)導(dǎo)是自己的親戚，走的又近，實(shí)則這些所謂的親戚可能是八輩子之外才能打著的關(guān)系，可能就是在老家搞什么大型聚會(huì)的時(shí)候見過，別人壓根就不知道你的存在，然后還會(huì)以此來提高自己地位，在人群中混存在感，真正要他辦事的時(shí)候，不是這個(gè)理由就是那個(gè)理由，飯吃了一頓又一頓，酒喝了一瓶又一瓶，事基本上沒成過。

縣城人群分三六九等，優(yōu)越感最強(qiáng)的上等公民屬于體制內(nèi)的，體制內(nèi)的有公務(wù)員最優(yōu)尚，事業(yè)單位次之，然后就是國企員工；中等公民是小企業(yè)主、個(gè)體戶老板、公司高層；下等公民是在貧窮圈混的普通民眾。曾經(jīng)有一個(gè)教授調(diào)查縣城的官場(chǎng)，副科以上干部80%是有裙帶關(guān)系的，所以縣城的最高權(quán)力核心也基本掌握在這個(gè)圈層，最高領(lǐng)導(dǎo)人可以被調(diào)侃為一方諸侯，“土皇帝”。

社會(huì)的焦點(diǎn)往往是上層人士，縣城有文化有知識(shí)的人基本上都在體制內(nèi)，他們也就成了這個(gè)地方的焦點(diǎn)，他們的話語和行為成了所有人的參考標(biāo)準(zhǔn)，他們的衣食住行也成了這個(gè)地區(qū)的方向，他們的生活也成為大家共同的話題。

體制內(nèi)大部分的人工作又相對(duì)輕松，而且體制內(nèi)的工作和生活都很穩(wěn)定，也就沒了后顧之憂，雖然是一眼看到頭，但這也是他們引以為豪的穩(wěn)定生活，以致這群人的主要生活方式就是成了吃喝PD，縣城社會(huì)基本是都是彌散著這樣的氣息，這種“惰性文化”經(jīng)過長時(shí)間的侵蝕，基本上就固化了人群的生存方式，如果你是特立獨(dú)行，風(fēng)清氣正，基本上在縣城就沒有圈子，也會(huì)被人孤立。很多年輕人剛進(jìn)來這個(gè)環(huán)境，還是豪情壯志，但過不了幾年就被這個(gè)社會(huì)規(guī)則所“污染”，潛移默化成了“混世魔王”。

以上是縣城的人群結(jié)構(gòu)以及生活方式，如果要想在縣城生存發(fā)展，掌握人口結(jié)構(gòu)中存在的生存規(guī)律，適應(yīng)得了這些規(guī)則才能在縣城混得如魚得水。下一篇說說縣城的經(jīng)濟(jì)和消費(fèi)。