|
感謝刺猬體驗(yàn)采訪報(bào)道，我的故事已經(jīng)被寫了很多次，很多認(rèn)識的伙伴們也看過。不過，每一次還是在不斷地表達(dá)，希望讓新朋友可以看見綠色薔薇，尤其2023年機(jī)構(gòu)的運(yùn)營主要靠月捐者，希望有更多的伙伴可以加入月捐一起同行，可以讓綠色薔薇持續(xù)扎根在城中村，和姐妹孩子共同創(chuàng)造更多可能性。 ——丁當(dāng) 農(nóng)村出身、初中輟學(xué)、深漂打工妹、離婚…… 你能想象，一個帶著種種標(biāo)簽的女性，卻為社區(qū)里的流動女工撐起了一個家嗎？ 2022年的最后一個月，我們在深圳見到了她。 她的名字叫丁麗，大家更習(xí)慣叫她丁當(dāng)。 照片拍攝：丁沁
在牛始埔，聚集了深圳這座城市許多工廠。工廠里幾乎全是女工，人稱尼姑廠。這是在深圳長大的我們，第一次踏進(jìn)這個地方。但就在這個不起眼的城中村里，丁當(dāng)成立了服務(wù)流動女工及兒童的公益機(jī)構(gòu)「綠色薔薇」，努力改善她們的生活狀況。這是一個關(guān)于girls help girls的故事，直到今天，丁當(dāng)依然在持續(xù)為10000+相同境遇的女工們勇敢發(fā)聲。和我們一起 走進(jìn)她和她們的故事 ▽ 成立一個性別友好的空間，是丁當(dāng)一直以來的心愿。她希望可以有一個機(jī)構(gòu)，在那里，女性可以放開表達(dá)自己的想法和觀點(diǎn)，大膽談?wù)撔浴⒄務(wù)摶橐?、談?wù)撆詸?quán)利。丁當(dāng)出生在甘肅的一個小農(nóng)村里，初一暑假那年，丁當(dāng)?shù)母绺缈忌狭烁咧校暧椎乃坏靡堰x擇了退讓，因?yàn)楫?dāng)年姐姐也是這樣把機(jī)會讓出去的。 輟學(xué)之后，丁當(dāng)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)去了深圳打工?；貞浧鹉菚涸诠S的生活，丁當(dāng)只覺得麻木，每天工作12小時，一個月休息一天，洗澡水用多了要扣錢。 “那個時候感覺自己就像流水線上的機(jī)器，沒有人會在意我的想法是什么，心情是什么，就是個來干活的?！?/span> 在工廠宿舍的丁當(dāng) 慶幸的是，18歲那年，丁當(dāng)因?yàn)橐粋€老鄉(xiāng)介紹，誤打誤撞加入了公益組織“工友書屋”，里面有一個姐妹文學(xué)小組。在那里，丁當(dāng)?shù)谝淮沃懒耸裁词巧硇詣e、什么是社會性別，知道工廠喜歡招女工是因?yàn)楹霉芾怼?/span>
她也驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來這里的姐妹都有著相似的經(jīng)歷，童年被人送養(yǎng)、或是把家里的機(jī)會讓給了哥哥弟弟，自己早早出來打拼補(bǔ)貼家用。雖然大家來自五湖四海，但命運(yùn)的軌跡卻又如此相同。隨著聊天話題的深入，丁當(dāng)越來越喜歡這里，連休息日也經(jīng)常要來坐坐。但久而久之丁當(dāng)發(fā)現(xiàn)有個問題，無論她們在房間里聊的多火熱，話題有多勁爆，出了這片空間之后還是一句話也不敢說。男工們在外常常聚在一起吹水聊天、稱兄道弟，女工們卻都靜靜地坐在角落里，融不進(jìn)任何話題，身邊的姐妹好幾次剛要開口就被打斷。而當(dāng)時的主流媒體，也對女工非常的污名化，廠妹、沒文化、棄嬰、色情，種種不友好的輿論環(huán)境，讓本就身處底層的女工們的話語權(quán)再一次被壓縮。這讓丁當(dāng)覺得不甘心，“為什么我們要被這些報(bào)道代表？為什么我們不能表達(dá)自己？”于是那時起，丁當(dāng)便下定決心，要讓更多人聽見她們的聲音。“既然別人聽不到，那我們就走出去自己說?！?/span>為了讓更多人看見女工的生存現(xiàn)狀，讓女工們有更多表達(dá)的空間。2012年，丁當(dāng)舉辦了女工最牛第二屆活動，100個女工拿著紙條寫下「我敢做」的宣言。活動效果出奇得好，很多女工的回答都很出人意料：有人寫“我敢對性騷擾說不”，有人寫“我敢讓老公做結(jié)扎手術(shù)”，有人寫“我敢?guī)洑獯┲薄?/strong>看到平日里鮮少有機(jī)會能表達(dá)觀點(diǎn)的姐妹如今可以大膽發(fā)聲，丁當(dāng)瞬間覺得自己做的值了。她知道，姐妹們不是沒文化，不是流水線上的生產(chǎn)機(jī)器，她們有思想，只是一直以來缺少了一個機(jī)會。然而要想作出改變，光是做到這一點(diǎn)顯然還不夠，她必須要為女工們創(chuàng)造出更大的舞臺。一次偶然，丁當(dāng)在網(wǎng)上看到打工春晚海選女主持人的消息，盡管擔(dān)心自己上臺會緊張，她還是第一時間拉上身邊幾個女工一起報(bào)了名。
她的心里只有一個想法，就是借助這次機(jī)會，把女工的聲音傳遞給全國觀眾。面試的時候，丁當(dāng)這樣告訴導(dǎo)演：“只要提到打工者，外界總會給我們貼上討薪、維權(quán)、素質(zhì)低等標(biāo)簽。真實(shí)的面貌被遮蓋了，我們健康、積極的一面沒有人知道，因?yàn)槲覀儧]有話語權(quán)。”或許是這番話打動了導(dǎo)演，丁當(dāng)成功當(dāng)選了打工春晚主持人，在工廠和家庭操勞了大半輩子的女工們，如今終于也可以站上大舞臺。在準(zhǔn)備排練時，丁當(dāng)和姐妹們常常練習(xí)到深夜，趕不上公交車的時候就在活動室打地鋪，雖然很忙碌，但大家還是對此充滿了興奮和緊張，好奇北京有多冷，飛機(jī)會不會暈機(jī)，行李會不會帶太多。幾個月后，她們成功登上臺演出，在舞臺上連跳了好幾首歌舞，有反對性別暴力的舞蹈《掙脫枷鎖》，也有爭取女工權(quán)益的歌曲《面包與玫瑰》，一起在臺上大聲唱出“女人不能被誰占有”、“面包與玫瑰，生存與尊嚴(yán)”。女工們，不再是工廠里流水線工作的機(jī)器，而是一個個有才華有能力的個體。
因?yàn)樵诖蚬ご和淼谋憩F(xiàn)，同年5月，丁當(dāng)受邀參加了TEDx 朝陽女性的演講，在上百名觀眾面前說出了流動女工的心聲。“我們希望社會去知道我們遇到的問題，我們應(yīng)該怎么樣去解決，讓女工站出來對話，不是所有人去研究我們，應(yīng)該是多給機(jī)會，來讓我們有說話的這個權(quán)利。”在Tedx大會演講的丁當(dāng) 在外面經(jīng)歷的多了，丁當(dāng)發(fā)現(xiàn)，自己是喜歡和公眾對話的，喜歡一次次不斷追問后，發(fā)現(xiàn)自己有觀點(diǎn)、有感受，而不是一句輕飄飄的“我不知道”。 就這樣，丁當(dāng)萌生了要開一家女工機(jī)構(gòu)的念頭，她想為女性建立一個可以大膽發(fā)聲的空間。 綠色薔薇的活動室里，常常傳來女工們唱歌創(chuàng)作、排練戲劇的聲音。
女工們喜歡創(chuàng)作，只有在創(chuàng)作時，她們可以稍微放下家庭、工作的負(fù)擔(dān)，做回不加修飾的自己。一開始，很多女工會覺得自己沒有文化，故事也非常普通，不愿意上臺表演戲劇。但在丁當(dāng)?shù)墓膭钪С窒?，姐妹們漸漸改變了心意。在戲劇里，可以看得到女工姐妹萬萬小時候偷摘果子，第一次談戀愛，初為人母為家庭勞累奔波的樣子。可以看得到素華挨著棍杖學(xué)會走路，7歲就學(xué)會割豬草、挖紅薯，給弟弟洗衣服的樣子。女工們的故事粗糙、不華麗，卻透露著極強(qiáng)的生命力，在一次次的訴說中，姐妹們逐漸靠近彼此，相互療愈取暖。而丁當(dāng)想要記錄的，正是她們真實(shí)的生活。只是偶爾，姐妹們演出的戲劇也會伴隨著質(zhì)疑的聲音。今年9月，丁當(dāng)和姐妹們在一次日常的演出后，被一位觀眾提出了質(zhì)疑——“販賣同情”。 觀眾表達(dá)自己的不滿： “臺上的演員只是單純在演出自己的生活，表演的太粗糙，整個劇本設(shè)計(jì)充滿說教和無聊，并沒有什么實(shí)質(zhì)意義的輸出，根本不值得花30塊錢來看。” 
《浮萍再相會》戲劇演出演后談話環(huán)節(jié) 丁當(dāng)自然很難認(rèn)可這一說法，但她也尊重不同人的選擇。 是，姐妹們表演的或許不完美，她們的生活、經(jīng)歷就已經(jīng)決定了她們和專業(yè)戲劇演員有著不一樣的生活經(jīng)驗(yàn)，但這不代表她們是在“賣慘”。 如實(shí)記錄生活、如實(shí)在觀眾面前演繹，她并不覺得姐妹們的演出是無意義的。 相反，丁當(dāng)之所以想演戲，就是希望去記錄這些歷史，記錄在這個大環(huán)境里面的每一個小人物的命運(yùn)。鼓勵女工姐妹做大寫的自己，做復(fù)數(shù)的自己。 “從個體上升到歷史、宏大敘事的升華，我想那不是我們要做的，做這些事的人太多了，不需要我們再去裝點(diǎn)。 恰恰是記錄，如實(shí)地記錄下歷史過程中個體的具體，才能不至于讓一些人的個體遭遇被隨意篡改或抹除。”——加閔（《浮萍再相會》戲劇協(xié)作者） 來自觀眾與協(xié)作者的爭論｜《浮萍再相會》演后談：它值不值花30塊錢來看？ 在牛始埔小區(qū)生活久了，丁當(dāng)能很明顯感受到這個社區(qū)發(fā)生的一點(diǎn)一滴的變化。她喜歡現(xiàn)在姐妹之間和諧相處的氛圍，喜歡這里的人間煙火氣。
丁當(dāng)和姐妹們演出結(jié)束后的快樂合照但在早些時候，綠色薔薇機(jī)構(gòu)成立的一開始，牛始埔小區(qū)的很多人對她是抱有懷疑的、是陌生的。所以她會在社區(qū)里舉辦各種音樂會，邀請村民們一起來觀看演出。也會在墻角、門上，各種大家能看到的角落貼滿機(jī)構(gòu)標(biāo)語，讓大家知道她是做婦女兒童權(quán)益保護(hù)這塊工作的。綠色薔薇機(jī)構(gòu)的標(biāo)語 拍攝by刺猬慢慢地，在丁當(dāng)?shù)母腥鞠?，社區(qū)里的很多人也都開始了解到什么是性別友好、什么是平等相處。在牛始埔居民的內(nèi)心，綠色薔薇不再是一個陌生的符號。丁當(dāng)還記得，之前有個小女孩被他爸爸打了，哭著打電話跟她說“我爸爸家暴我，你要來幫我呀！”，然后丁當(dāng)就會帶著同事一起上門家訪了解情況，幫她們調(diào)解。小區(qū)里的男性，也收斂了一些往日的“雄風(fēng)”，知道如果自己對老婆孩子不好，可能會被上門投訴。
對于丁當(dāng)來說，建設(shè)綠色薔薇不僅是為女工姐妹們提供性別友好的空間，也是自己不斷慢慢探索發(fā)展女性權(quán)益的過程。 看到姐妹們沒時間做自己的事情，那就建立一個公共的圖書空間，讓小孩子在這里玩耍。姐妹們想要學(xué)習(xí)，那就一起進(jìn)行集體創(chuàng)作，一起識字看書。姐妹們身體勞病、年老、不能長期在外走動但還有工作的能力，那就成立一個自己的女工社企提供就業(yè)機(jī)會。于是，在2020年，丁當(dāng)正式成立了綠色薔薇女工社企，把過往成立的姐妹合作小組正式變成了一個社會企業(yè)，在淘寶店、微店，推出了自己的產(chǎn)品。雖然社企創(chuàng)作環(huán)境簡單，但這里經(jīng)常會誕生很多奇思妙想，“風(fēng)車包”、“不可造次包”、“我們有力量包”。 看到姐妹們可以在這里實(shí)現(xiàn)自己的價值理想，這讓丁當(dāng)感到欣慰。 就這樣，丁當(dāng)負(fù)責(zé)牽頭調(diào)動資源，姐妹們負(fù)責(zé)生產(chǎn)創(chuàng)作，兩邊的關(guān)系形成了一種互助網(wǎng)絡(luò)，彼此緊密粘連在一起。
丁當(dāng)希望，通過這種互助網(wǎng)絡(luò)，所有女性都可以體面的勞動，過上面包與玫瑰兼得的生活。從出生到現(xiàn)在34歲，丁當(dāng)不是人們口中的“完美”女性，她的身上背負(fù)著很多標(biāo)簽：14歲輟學(xué)、16歲打工、27歲離婚。在建設(shè)綠色薔薇的途中也走過很多彎路，比如疫情期間差點(diǎn)倒閉、難以籌集到機(jī)構(gòu)運(yùn)營資金、不知道如何開展青少年婦女工作。但就像《一個差勁的女權(quán)主義者的自白》里說的那樣，對于丁當(dāng)來說，女權(quán)主義者并無所謂好壞。關(guān)鍵在于勇敢地發(fā)聲表達(dá)訴求，給其他女性以支持，并從小事出發(fā)采取行動改善女性的生存環(huán)境。在采訪的最后，她告訴我們，其實(shí)她也有看到社會上對女性的視線有在一點(diǎn)點(diǎn)向著更好的方向改變。
像以前可能不太能想象會有很多女性相關(guān)的議題，但現(xiàn)在也都有了，包括莓辣開的性教育展，還有其他地方一些很多不同的團(tuán)體，也都在開展著基層女性權(quán)益的相關(guān)工作。
但對于改變的過程，丁當(dāng)說，“那個過程我覺得是很緩慢的，它是一個非常漫長，而不是說我做什么東西馬上就會有什么改變。” 如今，綠色薔薇已經(jīng)走過了七年，丁當(dāng)希望綠色薔薇可以一直好好運(yùn)營下去。她好不容易見證了玲玲生的女兒跟隨了母姓，認(rèn)識十幾年的朱朱在戲劇舞臺上表演出自己的人生，西姐姐終于敢放開講述自己遭遇家暴的事，身邊的姐妹日子都在一天天變好。
未來有機(jī)會的話，丁當(dāng)還想做更多，盡管改變的過程也許很緩慢，也許到最后什么也改變不了。但至少，丁當(dāng)和綠色薔薇會一直走在守護(hù)流動女工的這條道路上。
|
