你要做一個(gè)不動(dòng)聲色的大人了。不準(zhǔn)情緒化，不準(zhǔn)偷偷想念，不準(zhǔn)回頭看。去過自己另外的生活。你要聽話，不是所有的魚都會(huì)生活在同一片海里。

                           —— 村上春樹《舞舞舞》

“突然覺得我好孤單啊，為什么我身邊的朋友一個(gè)一個(gè)的不知在什么時(shí)候，就那么淡淡的離開我了?，F(xiàn)在想找個(gè)人出去玩，都找不到了?！?/p>

作為憑實(shí)力單身的好朋友，一大早上微信發(fā)了這么句話給我。我沉思良久，回答到：“怎么了，一個(gè)人嗎？都是一個(gè)人的?！?/p>

這個(gè)朋友，嚴(yán)格來(lái)講是由前同事轉(zhuǎn)變過來(lái)的，一個(gè)單位的時(shí)候，初次見她，白白凈凈地臉上閃過一絲微笑，話一出口，客氣中略帶著一點(diǎn)不安，像是一只大聲說話就能將她驚嚇而跑的貓咪。

后來(lái)有幸調(diào)到她所在的部門，接觸的時(shí)間長(zhǎng)了，卻又覺得這女孩子，原來(lái)也只是看起來(lái)溫婉而已，實(shí)則大大咧咧，偶爾還要客串一下段子手。

她比我早離開公司一段時(shí)間，她離開時(shí)，我曾極力克制自己的情感，讓自己不會(huì)為了一個(gè)遠(yuǎn)去的朋友而傷心。更一度認(rèn)為她也一定像在我生命中來(lái)了又走的一些人一樣，從最初的形影不離，無(wú)話不說，過渡到分別以后的偶爾閑聊，直至最后慢慢淡出我的世界。

可在一次偶然的聊天里，這個(gè)看法又有了些許改變。她說她曾不舍與一個(gè)北漂幾年，迫于家庭壓力不得不回到自己家鄉(xiāng)的朋友分別，而在地鐵上當(dāng)著朋友的面哭花了臉。

那一刻，我分明感覺到，原來(lái)我與她竟是相同的人。

但轉(zhuǎn)而又想，友誼之間的純粹，在并不算漫長(zhǎng)的一輩子里，又能夠遇到過幾次？每個(gè)人也許都會(huì)經(jīng)歷過那么一兩次不舍的分別，可當(dāng)時(shí)間悄然逝去，最初的感動(dòng)也必定會(huì)隨時(shí)間的消逝而一點(diǎn)點(diǎn)變?yōu)槁槟?，剩下的就只有，隨緣而不再?gòu)?qiáng)求了。

我自是理解朋友開篇的疑問的，正如從前，我一直想解又解不開的關(guān)于友情的謎團(tuán)，那時(shí)候我問過許多人，卻始終得不到一個(gè)看起來(lái)讓自己滿意的答案。

隨著年齡的增長(zhǎng)，終于明白，人這個(gè)物種是很奇特的存在，到了一定年紀(jì)，朋友這個(gè)詞對(duì)于每個(gè)人來(lái)講似乎慢慢變得奢侈了，從前無(wú)話不說的朋友在沒有任何預(yù)兆下，就那么慢慢淡出了你的世界，亦如他毫無(wú)預(yù)兆的闖進(jìn)來(lái)時(shí)一樣。

當(dāng)你醒悟想要去找尋的時(shí)候，他們?cè)缫巡灰娏僳櫽啊Ａ粝履阏驹谠?，癡癡傻傻地想要去尋找一個(gè)答案。

可如果說每個(gè)走進(jìn)生命中的人，真的是一點(diǎn)點(diǎn)淡出自己的世界的嗎？其實(shí)也不盡然。

你以為是不知什么時(shí)候他們淡淡離開的，實(shí)際上有時(shí)候的改變，一定是在看似短暫又漫長(zhǎng)的歲月里安穩(wěn)進(jìn)行的，只是對(duì)于感情豐富且成長(zhǎng)又緩慢的人來(lái)說，并沒有意識(shí)到而已。

童年時(shí)代為何不會(huì)感到孤單，因?yàn)樽⒁饬Σ辉诠聠紊希姘榻裉於嘁粋€(gè)，明天少一個(gè)，并不會(huì)花太多心思去想，每天只要開心就好，哪怕沒有一個(gè)伙伴，自己拿著一片樹葉、一塊石頭都能有意思的玩上一陣。

長(zhǎng)大后，單身的年紀(jì)，身邊人大都也在單著。所以那個(gè)時(shí)候，孤單的情況雖然是有的，但卻也是不多的，因?yàn)楸舜嘶?dòng)的多，精力也是最充沛的時(shí)候，相約一起出去玩，相約去其中一個(gè)人的家里做一頓大鍋飯，相約去唱歌，去喝酒。幾個(gè)伙伴談天說地，日子總還是有些滋味兒。

再后來(lái)，跟著歲月的河流游走，發(fā)現(xiàn)身邊單身的越來(lái)越少了，有家庭的為家庭所拖，有孩子的因孩子所累，別說你再約他（她）出來(lái)喝個(gè)茶、聊個(gè)天，就算你只是網(wǎng)絡(luò)上簡(jiǎn)單幾句問候，以前的男性朋友或許還會(huì)怕和你聊的多了自家妻子會(huì)多心。女的呢？又要告訴你，她家娃需要換尿布、又要喝奶粉了，只能有時(shí)間再聊。

時(shí)間一久，甚至連自己都要懷疑和那些以前的朋友之間的問候，會(huì)不會(huì)已經(jīng)算的上打擾。

人是在什么情況下才會(huì)知道徹底失去了朋友呢？我覺得不是在某一天，他（她）穿了一件不是和你在一起所買的衣服，也不是他（她）說了一個(gè)你不再能接的梗，而是在當(dāng)你想起他（她），拿起手機(jī)想著像以前一樣無(wú)話不說的閑聊時(shí)，你的一大串詞句，只換來(lái)他（她）一個(gè)“哦”、“是”、“好”、“嗯”的時(shí)候。才算是徹底的失去這個(gè)朋友，其中緣由大可不必再問。

也許你和他（她）早已經(jīng)不再生活在同一片海洋里，也許你和（她）在很久以前就已經(jīng)有了隔閡，也許你和(她)自始至終從來(lái)就沒有過“志趣相投”之樂。

那么有的是什么呢?有的或許只是當(dāng)時(shí)的心境，碰巧在那個(gè)時(shí)候，你能給他（她）別人給予不了的情感，或許他（她）們也曾用偶然的星光填補(bǔ)了你一時(shí)間的空白，當(dāng)共同的任務(wù)完成，即是所有人該分別的日子。

這個(gè)時(shí)候，挽留已然無(wú)力，唯有那句“你來(lái)我熱情相擁，你走我坦然放手?！?/p>

我始終無(wú)意疏遠(yuǎn)你，卻在你再也無(wú)話對(duì)我說的時(shí)候，只能心存感激地將你放置心底。

就像宮崎駿的《千與千尋》里所說：

人生就是一列開往墳?zāi)沟牧熊嚕吠旧蠒?huì)有很多站，很難有人可以自始至終陪著走完。當(dāng)陪你的人要下車時(shí)，即使不舍也該心存感激，然后揮手道別。

因?yàn)槲覀兘K究要做一個(gè)不動(dòng)聲色的大人。不能再情緒化，不能再偷偷想念，更不能再回頭看，我們只會(huì)很懂事地去過自己另外的生活。

除此之外，竟別無(wú)他法。

 圖|網(wǎng)絡(luò)

 文|文張小白