一個總是困在自己的小世界里的人，我們稱之為祥林嫂，給人的印象總是哭哭啼啼、傷心憂郁，這樣的人是沒有朋友的，誰愿意總是和悲傷待在一起呢？魯迅小說中的祥林嫂，死了老公、丟了兒子，被主人嫌棄，落魄到無處葬身。這是祥林嫂的悲劇，也是時代的悲劇。

我突發(fā)奇想，假如祥林嫂會讀書，她能逃出厄運、迎來新生嗎？恐怕不容易，兩度守寡、年少失子的悲慘命運不是讀書能改變的。李清照滿腹錦繡，一樣在亂世中顛沛流離。然而面對苦難的心境卻是可以改變的，她必不會再逢人便訴苦，而是把心中的委屈化作：尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚......

書中少一個祥林嫂，世上多一個李清照，這大概是只有讀書才可能辦到的事。否則，雖錦衣玉食，一樣憂郁成疾。

對于讀書，聽聽國學(xué)大師的意見很重要，民國是開白話文先鋒的時代，雖國事動亂，卻是文化昌盛繁榮，開創(chuàng)了新文化運動，才有了今日掃除文盲、普及義務(wù)教育，人人皆有書讀的好日子。

這本由遠(yuǎn)方出版社出版的《四十位國學(xué)大師推薦的讀書方法》一書，便匯集了蔡元培、梁啟超、魯迅、夏丏尊、胡適、陶行知、梁漱溟、葉圣陶、林語堂、錢穆、馮友蘭、徐志摩、朱光潛、朱自清、俞平伯、梁實秋等四十位名家對讀書的看法和他們的讀書經(jīng)歷。雖只言片語，卻直入心懷，讓想讀書、好讀書的人，找到一條讀書的捷徑。

讀書的目的是開創(chuàng)一個新的世界；讀書的趣味就在于探索；讀書的方法是與作者針尖對麥芒的交流、辯論。

讀書可以開創(chuàng)一個新世界

在林語堂看來，讀書是件愜意的事，是開創(chuàng)了一個又一個的新世界。沒有讀書的人，只能被囚禁在日常的瑣事之中，接觸交流的是身邊幾個熟識的人，他的見識也僅限于身邊的環(huán)境。比如祥林嫂也只有魯家的幾個仆人相識，對于自身的遭遇，只能怪罪于命硬，狹小的逼仄的空間，無知的冷漠的相鄰，就像一所沒有窗戶的黑屋子，活活把人悶死。但是她一旦能讀了書，就像是黑屋子開了天窗，新鮮的空氣會帶來生的希望。世界不再局限于腳下，她立刻就走進(jìn)了一個不同的天地，如果她讀了本好書，她就可以和一個世界上最好的談話者接觸，這個談話者將帶領(lǐng)著她到不同的地區(qū)、不同的年齡中去，或者為她開解煩惱，或者對她談?wù)撔┥钪胁煌奶厥庵?。生活開闊了，自然就沒有時間去抱怨過去，新的女性便在新的世界里有了新的思想。

讀書就像冒險

既是新世界，就免不了要探索，中國古書的深奧難懂就像一個黑暗森林，只有勇者才敢冒險。梁啟超說，做學(xué)問的趣味就在于自己做，吃現(xiàn)成飯是最沒有出息的?！霸诩~約、芝加哥筆直的馬路嶄新的洋房里舒舒服服混一世，這個人一定是過的毫無意味的平庸生活，若要過有意味的生活，須是哥倫布初到美洲時?！?/p>

請注意，這是處在政治動蕩、戰(zhàn)亂不斷中的梁啟超在《讀中國書》中說的，真真讓和平時代的人汗顏：物質(zhì)富足，仍然焦慮會失去財富、地位；社會安穩(wěn)，仍沒有安全感，極力尋求穩(wěn)定不變的生存環(huán)境，一點都不愿冒風(fēng)險。為什么當(dāng)代沒有文學(xué)大家，為什么在經(jīng)濟(jì)繁榮時，文學(xué)卻進(jìn)入了功利的黑洞，梁啟超早已點明：喜歡安逸的人，久而久之，會把自己的創(chuàng)作的才能埋沒。

在這一點上，徐志摩與之有共同的看法，他說念書就像是冒險：單單憑你自己的力量和膽量，到不曾去過的地方，去找出一個新境界來。真正喜歡冒險的人是不用向?qū)У?，好奇的精神就是指南，需要先生陪著念書的，“穩(wěn)當(dāng)是穩(wěn)當(dāng)了，意味可也就平淡了?！毕壬绞怯辛夹?，向?qū)г绞潜M責(zé)任，你得到的好處就越少。

現(xiàn)在的家長們真需要接受徐志摩的教導(dǎo)，陪孩子做功課做到心肌梗死，跟嚼碎了食物再喂給孩子吃的祖母有什么兩樣。小孩子瞞著大人跑出去玩，就算是摔得頭破血流也不會喊疼，反而得意萬分；可要是當(dāng)著大人的面吃了點小虧，那可就不得了了，痛哭流涕，非得嚷出個大蘋果或幾塊巧克力來補他的虧。這就是教育學(xué)的大原則：自己走路自己跌跤就不怨人。年輕人痛恨父母安排的相親，同樣也會痛恨父母安排的念書，歷朝歷代，皆是如此，今時也不例外。

讀書是與作者對話

自己選書當(dāng)然好，但如何選書卻是學(xué)問。夏丏尊告誡我們，“讀書不僅僅是附庸風(fēng)雅的勾當(dāng)，更是改進(jìn)生活、豐富生活的手段。書籍并不是茶余酒后的消遣品，乃是培養(yǎng)生活上知識技能的工具。一個人該讀些什么書，看些什么書，要依了他自己的生活來決定、來選擇?！彼鲝堖x書時，按照三個范圍來分，一是自己職務(wù)上的，二是參考用的，三才是趣味或修養(yǎng)上的。

這個觀點我很贊成，先要養(yǎng)活自己，再來發(fā)展興趣愛好。一個人連自己都養(yǎng)活不了是可恥的，更可恥的是，他還是個讀書人。書中可是有黃金屋的，我確信。

頭懸梁、錐刺股，這種讀書的精神，也是不值得提倡的，這是在逼自己做不喜歡做的事，把讀書當(dāng)做了苦差事。林語堂說，如果一個古代圣賢在對你說話，你卻睡著了，那你就應(yīng)該上床去睡覺。一個有價值的學(xué)者是從不知道所謂“磨礪”或“苦讀”的，他們只是愛書，讀書，為了他們自己感到有樂趣。

讀書是兩個人之間的交流，讀者和作者，靠著雙方的見識和閱歷。宋儒程易川說：“談?wù)撜Z，有讀了全然無事者，有讀了后其中得一兩句喜者，有讀了后知好之者，有讀了后直有不知手之舞之，足之蹈之者?！币粋€人必須要找到一個與自己意合神會的作家，才能獲得讀書的真正好處。蘇東坡自稱是莊子或陶淵明的轉(zhuǎn)世，說他初讀莊子，便覺得自幼以來的思想見解始終與莊子一樣。喬治 艾略特說她第一次讀盧梭時像受了電擊。你只有愛上了你的文字愛人，才能在書中尋找到精神的養(yǎng)料，跟隨作者共同成長。

關(guān)于讀書方法，魯迅的建議是，看書做筆記，在重點處劃線。再讀時，重讀劃線處，則好過復(fù)讀筆記摘要，原文總有意想不到的好處。雖然說開卷有益，但初讀者的辨識能力總是有限的，需要根據(jù)大哲先賢的書單慢慢探索。已經(jīng)有一定閱歷的人，則可以隨便翻看，把漫讀中的短片知識，編入自己的思想系統(tǒng)。

最好的閱讀是與作者針尖對麥芒的交談。《羅馬衰忘史》的作者愛德華 吉本讀書的方式就很有趣，每次拿到新書，先大致看下構(gòu)造和內(nèi)容，然后合上書去散步?！霸谏⒉綍r，對于新書所論的題目，自問自答，我是怎么想的，怎么知道的，又怎么讓你相信呢？等到自己想明白了，才去翻看那本書，與書中作者所寫對照，看看作者跟我想的有什么樣的不同，原因何在?！?/p>

這樣的閱讀盡管有趣，但對于自身水平的要求可不是一般的高。當(dāng)我們能達(dá)到那個境界時，恐怕這世間能供自己閱讀的書，就不多了。

四十位國學(xué)大師對讀書的看法，不能一一列舉，然共同之處，他們都是博覽群書，既精深又博大，是胡適所說的理想中的學(xué)者。捧著這本《四十位國學(xué)大師推薦的讀書方法》，就像站在一間有四十個門的走廊里，每一間都有一位和藹可親的導(dǎo)師等著你，與你交談，答疑解惑。走廊開始處的你，與走廊結(jié)束處的你，必是不同的。

如果祥林嫂會讀書，她就不用去捐門檻，書中必有一位導(dǎo)師能開解她的煩惱，給她的身體注入新的靈魂?；蛘咭部梢赃@么說，讀了書的祥林嫂，會走出舊時代；不讀書的你，會成為新時代的祥林嫂。

-作者簡介-

夕茜，留學(xué)咨詢顧問，簡書教育專題主編，個人公號：簡慢人生（ID：jianmanrenshen）。

一個讀書的人，閱讀是習(xí)慣，寫作是愛好，只想做一個真實的自己。