康熙年間，有一個小木匠正在修繕房屋，手中的斧頭不慎掉落，直直砸向了下面玩耍的兩個小孩。小木匠想：完蛋了，變成罪人了。

不料，斧頭竟像長了眼睛一樣，突然避開小孩，掉到了一旁。

老人說，這古老的建筑受神靈庇佑，不會傷人。

更神奇的是,千年間，它經(jīng)歷過40余次地震，200余次槍擊炮轟，無數(shù)次電閃雷擊和洪水過境，它都屹立不倒。

它就是應(yīng)縣木塔，世界上最古老最高的木塔，也是與埃菲爾鐵塔，比薩爾斜塔齊名的“世界三大奇塔”之一。

中國第一木塔

佛宮寺釋迦塔，因位于山西應(yīng)縣，又稱“應(yīng)縣木塔”。

塔身平面呈八角形，底層直徑30.27米，高67.31米，全塔用了3000噸木制，每一根柱子承重110噸，且沒有用一根釘子建到65多米高，相當(dāng)于現(xiàn)在的23層高樓。

塔底層回廊外檐由24根木柱支撐，代表著24節(jié)氣。

在木塔一層內(nèi)槽南北的門額照壁板上，赫然六幅供養(yǎng)人像，三男三女。

據(jù)學(xué)者分析，上方三人分別為遼代圣宗欽哀皇后蕭耨斤、興宗仁懿皇后蕭撻里、道宗宣懿皇后蕭觀音，下方三人為家族中三位男性封王，表示“一門三后、一家三王”的榮耀。

很多游客會問導(dǎo)游“不應(yīng)該是帝王在上，皇后在下嗎？怎么還倒過來了呢？”

這一段眾說紛紜，廣為流傳的說法是遼道宗是個孝順孩子，為了表達(dá)對母親蕭氏的愛建了此塔。

至于這項超級工程的設(shè)計者是誰？建造者又是誰？除了傳說，只留下了猜想。

斗拱博物館

應(yīng)縣木塔也是中國古建筑中使用斗拱種類最多，造型設(shè)計最精妙的建筑。

塔身全靠斗拱、柱梁鑲嵌穿插吻合，不用釘不用鉚，以54種斗拱的墊托接聯(lián)砌建而成，被稱為"斗拱博物館"。

從下往上看，能看到一叢一叢的斗拱宛如佛蓮盛開，極為震撼，古人云：百尺蓮開。

如今，很多學(xué)校將斗拱模型引入學(xué)校課堂，讓孩子們了解中國古建筑，這個舉動讓人欣慰。

在建的天津獨樂寺古建筑博物館，用斗拱作為書桌、展臺的支撐和裝飾，也非常有意思。

不了解古建筑的人可能會問，“斗拱是個什么寶貝？”

說簡單一點，斗拱就是古代建筑的減震設(shè)備。

明朝時， 山西靈丘一帶曾發(fā)生9級強震，滿目瘡痍，而120公里之外的木塔安然無恙。

《應(yīng)縣志》記載：“元順帝時，地大震七日，塔旁舍宇，盡皆傾頹，惟塔屹然不動?！?/span>

唐山大地震時，木塔上的風(fēng)鈴發(fā)出了巨大的聲響，文物保護(hù)者非常擔(dān)心它會受損，不曾想，它再一次創(chuàng)造了傳奇。

有胡子的佛像

抖音上，有個游客問導(dǎo)游：為什么釋迦佛會有綠色的小胡子？

導(dǎo)游說：因為遼代是契丹政權(quán)，游牧民族認(rèn)為純爺們就得留胡子，而綠色是大自然的顏色，表示豐收。

這尊留著綠色胡子，耳垂有洞的釋迦坐像，位于一層，高11公尺，威嚴(yán)肅穆，是遼代男子的特征。

他的周圍是金剛、天王、弟子、供養(yǎng)人的壁畫，造型寬大厚實，衣帶飄起，給人”鐵骨柔情的感覺。

塔內(nèi)上下5層（地面）共安放了代表顯宗和密宗的26尊佛像，風(fēng)格各異。

禮佛者從一層的釋迦佛逐層往上拜，直到五層的密宗，完成顯密圓通。

可惜2011年后，為了保護(hù)這個珍貴的人類遺產(chǎn)。應(yīng)縣木塔木梯封鎖，無法逐層觀賞，其余只能閱讀畫冊了。

天災(zāi)易躲，人禍難逃

1926年，馮玉祥與閻錫山的軍隊在這里大戰(zhàn)，木塔中彈200余發(fā)，彈痕至今可見。

1948年解放應(yīng)縣時，守城的國民黨軍隊將陣地設(shè)立在木塔制高點，12發(fā)炮彈擊中了木塔。

神奇的是，炮彈全都穿塔而過，沒有一顆在塔中爆炸。

1933年，梁思成和林徽因看到暮日下的應(yīng)縣木塔，兩個人久久矗立，半天喘不出一口氣。

可惜，就在第二年，民國政府做了一次“大修復(fù)”，拆除了各層間的泥夾墻和斜戧，換成了現(xiàn)在的門和窗。

不專業(yè)的人做了自認(rèn)為專業(yè)的事情，卻失去了古建原來的時光之美。

梁思成和林徽因得知這個消息，非常痛心，梁思成更是仰天長嘆，久久沒有出聲。

中國文化遺產(chǎn)研究院的專家檢測后，確認(rèn)這次“大修復(fù)”大大降低了各層的抗側(cè)移剛度和承載能力，使得每層的結(jié)構(gòu)整體性減弱。

其中一根柱子傾斜12度，它還繼續(xù)以平均每年2毫米的速度傾斜。

最近的一次人為劫難，是在新中國成立初期，木塔內(nèi)舉行了萬人大會，每一層都裝上了高音喇叭。

可以想象，千年木塔在那一次承載萬人時，承受了怎樣的疼痛。

照片來自攝影師李睿

照片來自攝影師李睿

越是珍愛，就越是敵不過時間。

來自世界各地的專家提出了各種修復(fù)意見，鋼架支撐、上部抬升、現(xiàn)狀加固、落架大修，但最后都沒敢動工。

每一個走近應(yīng)縣木塔的人，心情都很復(fù)雜，一方面想再近一些，看到更多實景；一方面深怕一個閃失，給傷痕累累的木塔制造新傷。

正如梁思成所說“臨走真是不放心，生怕一別即永訣?！?/span>

參考資料：

《穿墻透壁》作者：李乾朗

《營造歷》作者：獨樂編

《大拙至美》作者：梁思成

《閑談關(guān)于古代建筑的一點消息》 作者：林徽因