|
一代人才、一位怪才陳景潤(rùn),以自己的生命為代價(jià),換取了數(shù)學(xué)定理,鑄就了科研苦行僧悲壯的拼搏之歌。 后來(lái),陳景潤(rùn)的夫人由昆曾直言:他是累死的,哪怕生病,也依然不肯放下手中的工作。但明知道丈夫如此,可她又毫無(wú)辦法,畢竟,她不忍心也不能剝奪丈夫?qū)?shù)學(xué)的熱愛(ài)。 然而,陳景潤(rùn)這蕩氣回腸的“生命贊歌”,傳遍中華大地,影響了我們一代又一代人。 陳景潤(rùn)自小就對(duì)數(shù)學(xué)癡迷,他一生都專(zhuān)注于數(shù)學(xué)。雖然當(dāng)時(shí)的工作條件相對(duì)惡劣,但陳景潤(rùn)依然無(wú)所畏懼,始終堅(jiān)持科學(xué)研究。 ![]() 或許,一般人難以理解陳景潤(rùn)對(duì)數(shù)學(xué)的追求和迷戀,但也正是這種精神,使他走上了數(shù)學(xué)的巔峰。 俗話(huà)說(shuō),“寶劍鋒自磨礪出”。 陳景潤(rùn)的所有成就,是心血鑄就,是他刻苦鉆研的結(jié)晶,并不是一般人能企及的。陳景潤(rùn)努力刻苦鉆研的精神,他放棄世上的一切生活樂(lè)趣,如同一位科研苦行僧,沉浸在數(shù)學(xué)王國(guó)里辛勤耕耘,造就不凡。 陳景潤(rùn)與“數(shù)學(xué)”的難解情緣攀登科學(xué)巔峰,如同登山愛(ài)好者攀爬珠穆朗瑪峰一樣,要戰(zhàn)勝成千上萬(wàn)困難,弱者和懶惰者不太可能享受到獲勝的愉悅和幸??鞓?lè)。 1933年5月22日,陳景潤(rùn)出生在福建省福州市閩侯鎮(zhèn)。父親給他取名字叫景潤(rùn),是希望孩子過(guò)得比自己好。 陳景潤(rùn)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,隨父親從三明返回福州。盡管這時(shí)父親已經(jīng)是郵電局局長(zhǎng),家庭情況比較好,但年少的陳景潤(rùn)卻勤儉節(jié)約慣了,平常依然身穿老粗布的舊衣物,還經(jīng)常撿哥哥不要的衣服褲子來(lái)穿。 平時(shí)的陳景潤(rùn)不善言辭,碰到其他同學(xué)只不過(guò)是點(diǎn)頭微笑,算是問(wèn)好。善良、誠(chéng)信和沉穩(wěn)是中學(xué)同學(xué)對(duì)他的普遍印象。 ![]() 盡管陳景潤(rùn)不喜歡說(shuō)話(huà),可是學(xué)習(xí)很勤奮。 每一天,他基本都是第一個(gè)到學(xué)校,上課的時(shí)候?qū)P闹轮?,心無(wú)雜念,略微張開(kāi)嘴巴,思緒伴隨著老師的語(yǔ)句漸漸地流動(dòng)。老師講得精彩時(shí),他一邊聽(tīng)一邊連連點(diǎn)頭。放學(xué)后他背上書(shū)包回家了,隨后又一頭鉆入書(shū)堆里。 由于長(zhǎng)期看書(shū),又喜愛(ài)躺在床上去看書(shū),結(jié)果雙眼深度近視,迫不得已,戴一副厚眼鏡片的近視眼鏡。眼睛的其中一邊不清楚怎么弄斷了,他就用一根細(xì)繩子系著。乍一看,那模樣還真是有點(diǎn)滑稽,也有些寒酸。 但這絲毫不影響他學(xué)習(xí),他在眾多課程內(nèi)容中最?lèi)?ài)數(shù)學(xué)。 游覽于數(shù)學(xué)圣殿,陳景潤(rùn)馬上變得口齒伶俐,對(duì)于數(shù)學(xué),他不再沉默。 “一提到數(shù)學(xué),我就侃侃而談?!蓖瑢W(xué)們無(wú)法理解,為什么陳景潤(rùn)會(huì)有那樣大的反差。 陳景潤(rùn)進(jìn)入初中學(xué)習(xí)是在中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的前夕,那時(shí)候江蘇省一所大學(xué)為躲避戰(zhàn)亂從淪陷區(qū)搬到山區(qū)地帶,大學(xué)老師也到初中執(zhí)教。而此時(shí)的陳景潤(rùn)不知道的是,他的生活將被他們之中一位教數(shù)學(xué)的老師完全改變,這就是他在數(shù)學(xué)領(lǐng)域上的啟蒙老師,沈元。 ![]() 陳景潤(rùn)永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,當(dāng)時(shí),老師沈元給大家講了一道數(shù)學(xué)難題,名為“哥德巴赫猜想”,教室里頓時(shí)像一鍋開(kāi)水,沸沸揚(yáng)揚(yáng)地探討起來(lái)。 在1742年,德國(guó)數(shù)學(xué)家哥德巴赫發(fā)現(xiàn)了一種奇特的數(shù)學(xué)現(xiàn)象:每一個(gè)大偶數(shù)都可以寫(xiě)成兩個(gè)素?cái)?shù)的和。例如10,可以寫(xiě)成7+3。這是什么原因沒(méi)人能夠證明,甚至是他自己都不可以證明。接著,他寫(xiě)信給那時(shí)候意大利著名的數(shù)學(xué)家歐拉,請(qǐng)求他幫助證明,歐拉努力一輩子都沒(méi)有取得成功。 這一謎題,吸引住了不計(jì)其數(shù)的數(shù)學(xué)家,可是二百多年后,它仍是一個(gè)“猜想”。 下課前,老師這樣跟大家說(shuō):“自然科學(xué)的王后是數(shù)學(xué),數(shù)學(xué)皇冠是數(shù)論,而'哥德巴赫猜想’是皇冠上的一顆耀眼明珠!” 聽(tīng)了這句話(huà),陳景潤(rùn)內(nèi)心一陣顫抖:“'哥德巴赫猜想’,數(shù)學(xué)皇冠上的一顆耀眼明珠,我可以取下這顆耀眼明珠嗎?”年少的陳景潤(rùn)心中波濤滾滾。 1950年,陳景潤(rùn)考上廈門(mén)大學(xué)數(shù)學(xué)系。而陳景潤(rùn)在大學(xué)生活一向勤儉節(jié)約,更是把所有精力投入到學(xué)習(xí)上,渴望刻苦鉆研,天天思考,日日解題不息,并樂(lè)在其中。 ![]() 1953年,陳景潤(rùn)畢業(yè)之后被分配到北京當(dāng)中學(xué)老師,因?yàn)樯眢w上的原因,也由于他不愛(ài)說(shuō)話(huà)孤僻的性格,沒(méi)法勝任這一份工作,他再度返回廈門(mén)大學(xué)數(shù)學(xué)系的資料室工作。 除了日常工作以外,他躲進(jìn)公共圖書(shū)館去學(xué)數(shù)學(xué),在華羅庚的《堆壘素?cái)?shù)論》和《數(shù)論導(dǎo)引》中,他總算融會(huì)貫通了華羅庚的經(jīng)典著作,并編寫(xiě)了有關(guān)數(shù)論的專(zhuān)題論文。看過(guò)他的文章內(nèi)容后,華羅庚慧眼識(shí)英才,把陳景潤(rùn)調(diào)至北京中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)所。 1957年,陳景潤(rùn)進(jìn)入數(shù)學(xué)系,充分發(fā)揮了他的聰明智慧,在眾多數(shù)學(xué)難題上面都有成果。這已經(jīng)是一個(gè)非常大的成就,可是陳景潤(rùn)以他匪夷所思的毅力,再度向《哥德巴赫猜想》進(jìn)軍。 1966年,在一間六平米的木房子里,陳景潤(rùn)趴伏在床上,在昏暗的燈光下,靠一支普通的筆,以一己之力攻克了數(shù)學(xué)難題“哥德巴赫猜想”中的(1+2),前后光草稿紙就用了幾麻袋。而“哥德巴赫猜想”中的(1+1)這一數(shù)論皇冠上的燦爛明珠如今離他只剩一步之遙,勝利在向他招手。 ![]() 基于他的研究成果,陳景潤(rùn)1973年在國(guó)家自然科學(xué)綜合性學(xué)術(shù)刊物《中國(guó)科學(xué)》上正式全文發(fā)表了他的著作《大偶數(shù)表是一個(gè)素?cái)?shù)與不超過(guò)兩個(gè)素?cái)?shù)的乘積和》。這篇論文的發(fā)布,讓全球的數(shù)學(xué)界都轟動(dòng)了。密切關(guān)注陳景潤(rùn)的國(guó)外數(shù)學(xué)家真的心服口服了! 大名鼎鼎的數(shù)學(xué)家哈勃斯丹馬上把陳景潤(rùn)的“1+2”寫(xiě)進(jìn)自己的著作,并以“陳氏定理”命名。在看了陳景潤(rùn)的論文后,美國(guó)著名數(shù)學(xué)家阿·威爾激動(dòng)地點(diǎn)評(píng)說(shuō):“陳景潤(rùn)所做的每一項(xiàng)工作,就仿佛走在喜馬拉雅山的峰頂上一樣?!?/strong> 陳景潤(rùn)為中國(guó)人贏(yíng)得了從未有過(guò)的自豪和驕傲。 前半生和數(shù)學(xué)“熱戀”,47歲遇真愛(ài)結(jié)婚發(fā)表這篇論文后,陳景潤(rùn)一夜成名。 曾經(jīng)應(yīng)邀參加全國(guó)科學(xué)大會(huì),得到小平同志的接見(jiàn)。得知他身體不佳,正身患結(jié)核病,馬上安排他到北京309醫(yī)院。 這時(shí),陳景潤(rùn)遇上了自己遲來(lái)的愛(ài)情。 1978年9月,由昆到309醫(yī)院學(xué)習(xí)時(shí),陳景潤(rùn)對(duì)由昆一見(jiàn)鐘情,向她告白。那一年,陳景潤(rùn)45歲,由昆27歲。 ![]() 那時(shí)候,由昆只不過(guò)是聽(tīng)朋友說(shuō),他是個(gè)大數(shù)學(xué)家。當(dāng)陳景潤(rùn)向她告白的時(shí)候,她心煩意亂地不知所措。 最初,她感覺(jué)兩個(gè)人從性格、年齡、閱歷等方面都不適合,但陳景潤(rùn)的一句話(huà)卻使她難以忘懷:“假如你不同意,我一輩子也不會(huì)結(jié)婚?!?/strong> 手足無(wú)措的她給父親寫(xiě)信,父親復(fù)信說(shuō):“陳景潤(rùn)很?chē)?yán)肅,不要拒絕命運(yùn)多舛的他,不要讓陳景潤(rùn)難過(guò)?!甭?tīng)了父親的話(huà),由昆經(jīng)過(guò)慎重考慮,決定接納陳景潤(rùn)的愛(ài)。 在309醫(yī)院深造以后,由昆返回武漢。他們二人于1980年在北京結(jié)婚。從那時(shí)起,由昆的心就放在他身上,一心想把陳景潤(rùn)照顧好。 時(shí)間來(lái)到1980年12月,由昆要當(dāng)母親了,這時(shí)在醫(yī)院需要剖宮產(chǎn)要求親屬簽名,陳景潤(rùn)簽字的時(shí)候想了想,又在簽字欄加了一句:“請(qǐng)一定要確保我妻子由昆手術(shù)后的身體健康。” 孩子出生后,看著產(chǎn)后憔悴的妻子,陳景潤(rùn)無(wú)比心疼,于是提議兒子姓由,希望孩子永遠(yuǎn)記住母親的付出。遭到妻子反對(duì)后,兩人為此爭(zhēng)執(zhí)了許久,陳景潤(rùn)拗不過(guò)妻子,最后兒子小名“歡歡”,大名叫“陳由偉”。 孩子長(zhǎng)到1歲9個(gè)月時(shí),在領(lǐng)導(dǎo)的直接關(guān)懷下,將由昆從武漢調(diào)到北京309醫(yī)院,做了9年臨床醫(yī)生的由昆改行進(jìn)入了放射科,那樣就不會(huì)那么緊張和辛苦,她就可以有更多的時(shí)間照顧陳景潤(rùn)和孩子。 ![]() 他們?cè)谥嘘P(guān)村的家,也從兩間木房子搬進(jìn)了四室兩廳的院士樓。那一年,50歲的陳景潤(rùn)才感受到真正的家庭生活。 拼命證明“1+1”,終為學(xué)術(shù)奉獻(xiàn)一生生活幸福的陳景潤(rùn),也曾因?yàn)閿?shù)學(xué),差點(diǎn)絕望不已。 陳景潤(rùn)研究“1+2”時(shí),環(huán)境和條件之困難無(wú)法想象。 一次,一些人逼迫陳景潤(rùn)拿出研究稿件,說(shuō)是要付之一炬。陳景潤(rùn)一時(shí)間心如死灰,憤然跳樓。幸虧窗外有兩根電纜線(xiàn)擋了一下,陳景潤(rùn)才逃過(guò)一劫。在此之后,陳景潤(rùn)就一直過(guò)著孤獨(dú)與世隔絕的生活。幸好厄運(yùn)總算過(guò)去了,風(fēng)雨過(guò)后現(xiàn)彩虹。 后來(lái),在分析數(shù)論領(lǐng)域,陳景潤(rùn)獲得了多項(xiàng)重要的成就,曾獲“華羅庚數(shù)學(xué)獎(jiǎng)”、國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、“何粱何利基金特等獎(jiǎng)”等多項(xiàng)大獎(jiǎng),1980年他當(dāng)選中科院物理與數(shù)學(xué)部委員。他還研究了組合數(shù)學(xué)與現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)與管理、科學(xué)實(shí)驗(yàn)、尖端科技、人類(lèi)生活的密切聯(lián)系等領(lǐng)域,發(fā)表了七十多篇論文,著有《數(shù)學(xué)趣味論》《組合數(shù)學(xué)》等著作。 ![]() 然而,勇于攀登的陳景潤(rùn),獲得榮譽(yù)后,也沒(méi)有停滯不前。 經(jīng)過(guò)“1+2”的認(rèn)證,陳景潤(rùn)開(kāi)始做“1+1”的證明。 由昆回憶起,陳景潤(rùn)一直有病在身,卻從沒(méi)停止思考,夜里工作到很晚。 1984年,陳景潤(rùn)在過(guò)馬路的時(shí)候被自行車(chē)撞倒,后腦勺碰地,造成了意外重傷。對(duì)于身體一直較為孱弱的他可以說(shuō)是雪上加霜,沒(méi)多久就引起了帕金森綜合癥。從那時(shí)起的12年中,陳景潤(rùn)絕大多數(shù)時(shí)間,都是在醫(yī)院度過(guò)這些漫長(zhǎng)的時(shí)光。 由昆盡自己的能力照顧她的丈夫。那時(shí),家里做飯――先生一種,孩子一種,她自己又是另一種。那時(shí)冬天的水果非常少,由昆給陳景潤(rùn)買(mǎi)來(lái)六塊一斤的蘋(píng)果,只對(duì)他說(shuō)是幾毛一斤。 “我先生一生勤儉節(jié)約,只要他吃得高興就好。那時(shí)經(jīng)濟(jì)條件也不太好,但是,買(mǎi)東西給先生與兒子,我一直大方,我覺(jué)得,自己省點(diǎn)就好了?!庇衫ヒ贿吂ぷ?,一邊照顧年幼的孩子,與此同時(shí)又要到醫(yī)院照顧先生,殊為不容易。事實(shí)證明,陳景潤(rùn)真的娶了一位好妻子。 然而,哪怕是在醫(yī)院,陳景潤(rùn)也從來(lái)沒(méi)有一天中斷過(guò)研究。 他說(shuō):“時(shí)間是一個(gè)常數(shù),消耗一天便是浪費(fèi)24小時(shí)。” ![]() 因此,他常常在醫(yī)生查房的時(shí)候,假裝自己在休息,過(guò)去了一會(huì)兒,就起床再次工作。 醫(yī)生找由昆“告狀”,由昆去找陳景潤(rùn)“算賬”:“我們先把身體養(yǎng)好,之后工作的時(shí)間并不是更長(zhǎng)一些?” 可陳景潤(rùn)說(shuō):“假如不能工作的話(huà),要我來(lái)做什么?” 1996年3月19日,病重的陳景潤(rùn)在接連兩月沒(méi)法工作后,于北與世長(zhǎng)辭。他走的時(shí)候微微睜著雙眼,仿佛有許多心愿未了。 由昆說(shuō):最使他遺憾的事情有兩件,一是沒(méi)能看見(jiàn)孩子長(zhǎng)大,二是未能完成“1+1”。 寫(xiě)在最后陳景潤(rùn)的一生,從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)前進(jìn)的步伐,數(shù)學(xué)是他的世界,是他所有的理想和光明。當(dāng)初沈老師的話(huà),給他帶來(lái)的震撼一直激勵(lì)著他,讓他在這條坎坷的道路上不斷地向前。 無(wú)論前邊是否有荊棘,他從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò),直到生命的最后。 這就是陳景潤(rùn),一個(gè)數(shù)學(xué)家的人生。 陳景潤(rùn)的著作迄今為止仍有非常大的知名度。陶哲軒,2006年數(shù)學(xué)菲爾茨獎(jiǎng)得主,當(dāng)今世界級(jí)的數(shù)學(xué)領(lǐng)域的佼佼者。他在解析數(shù)論得獎(jiǎng)的第一篇文章內(nèi)容中引用了陳景潤(rùn)的著作,第二篇引用了華羅庚二十世紀(jì)四十年代的著名著作《堆累素?cái)?shù)論》,這對(duì)所有中國(guó)人而言是一種榮譽(yù)。 |
|
|
來(lái)自: 四季視野 > 《待分類(lèi)》