|
170/ 200
廣州番禺，2021.12.21 本文約1100字
預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間 4 分鐘
一提到冬至，大家就會(huì)想到吃餃子。不過在我家鄉(xiāng)南方地區(qū)，并沒有冬至吃餃子的習(xí)慣，一般是吃湯圓。倒是去了部隊(duì)之后，我才開始專門在冬至這一天吃餃子。當(dāng)年大學(xué)剛畢業(yè)，被分到山溝溝里的一個(gè)部隊(duì)，負(fù)責(zé)守隧道。那個(gè)地方地處湖南廣西貴州三省交界，邊遠(yuǎn)荒涼，物資匱乏，就連做飯用的食材，有時(shí)都要半夜的火車運(yùn)過來。那時(shí)候，不止是在冬至，只要是節(jié)日，甚至是考核達(dá)標(biāo)后的某個(gè)周末，大家都喜歡包餃子慶祝。包餃子、吃餃子成為軍營里最有儀式感的活動(dòng)之一。不過，當(dāng)時(shí)因?yàn)闂l件有限，我們只能用啤酒瓶來搟面皮。雖然工具簡陋，但大家依然忙得不亦樂乎。對于很多南方的戰(zhàn)友來說，這是第一次親手包餃子，笨拙又認(rèn)真，充滿新鮮感。而在北方的戰(zhàn)友心目中，包餃子或許會(huì)讓他們想起故鄉(xiāng)的生活。餃子煮好后，裝了一滿滿大臉盆，端到飯桌上，頓時(shí)滿屋子都是水蒸氣、熱氣和香氣。剛煮好的餃子很燙，大家哼哧哼哧地吃著，熱乎乎，樂融融。熱氣騰騰的營房外，是孤寂清冷的重重遠(yuǎn)山。沒有人知道這里發(fā)生著什么。一輛又一輛火車從隧道駛出，駛向遠(yuǎn)方，只留下漸行漸遠(yuǎn)的汽笛聲……戰(zhàn)友們吃著餃子，想起家鄉(xiāng)，不論南方北方。后來我們都相繼離開了那座大山。當(dāng)初那幫一起吃餃子的戰(zhàn)友，大部分都已脫下軍裝，回到地方，在全國各地為生活奔波。如今我們想要再過那樣的集體生活，已經(jīng)不可能了。那座曾經(jīng)熱氣騰騰的營房里，有一種相濡以沫的情義和獨(dú)屬這個(gè)群體的浪漫情懷。后來我到北京待了幾年。北方有冬至吃餃子的傳統(tǒng)。每年到了冬至，同事們都會(huì)專門約好一起下館子吃餃子。每次到了餃子店門口總是大排長龍，熱熱鬧鬧，很有節(jié)日氣氛。北方的餃子口味豐富，三鮮餡、薺菜肉餡、酸菜肉餡、羊肉大蔥、胡蘿卜牛肉、蝦仁餡、鲅魚餡……我常常看著菜單不知道選哪個(gè)好，最后習(xí)慣性選最普通的白菜豬肉餡。這也許跟那時(shí)候在山里我們吃的餃子只有清一色的白菜豬肉餡有關(guān)。我總覺得那時(shí)的餃子似乎別有一番風(fēng)味，后來再也吃不到了。人就是這樣，對于遠(yuǎn)去的事物，總是喜歡主觀投射一些美好的想象，就連食物也一樣。不過，這又何妨？不知不覺，餃子，對于我而言，多了一份獨(dú)特的回憶與寓意。它似乎連著遠(yuǎn)方，連著故鄉(xiāng)，連著南方北方。最后，說到餃子，還會(huì)想起莫言的一段自述。他說當(dāng)初在高密的山岡上放牛，在鄉(xiāng)村油燈下，看了一些古典小說，最初的寫作沖動(dòng)，就是為了一天想吃上三頓餃子。后來莫言成了大作家，還是喜歡蹲在故鄉(xiāng)，去場上趕集，去凝望露水秋霜。南方北方，地廣天寬；南方北方，故鄉(xiāng)的窗。
|
