戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，有的戰(zhàn)士戰(zhàn)死沙場(chǎng)，尸骨無(wú)存，埋骨異鄉(xiāng)；而有的戰(zhàn)士雖然幸運(yùn)地活了下來(lái)，卻也因?yàn)榉N種歷史原因無(wú)法落葉歸根。

為老兵尋找家人，讓老兵踏上回家之路，越來(lái)越多的人關(guān)注老兵問(wèn)題。

2009年，滯留緬甸的遠(yuǎn)征軍老兵回到故土河南，抓起一把故鄉(xiāng)的黃土便咽了下去。

滯留緬甸的遠(yuǎn)征軍

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，云南省政府主席龍?jiān)?/strong>堅(jiān)定地站在中國(guó)共產(chǎn)黨倡導(dǎo)的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的旗幟下，組織和領(lǐng)導(dǎo)云南人民進(jìn)行抗戰(zhàn)，大后方云南成為抗戰(zhàn)的重要根據(jù)地。

當(dāng)時(shí)日本封鎖我國(guó)沿海對(duì)外通道，云南人民以非凡的勇氣和辛勤勞動(dòng)僅用了9個(gè)月時(shí)間就修通了滇緬公路，使云南成為中國(guó)重要的甚至是唯一的對(duì)外交通通道。

滇緬公路一經(jīng)通車即成為中國(guó)抗戰(zhàn)運(yùn)輸生命線，極大地支援了中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的正面戰(zhàn)場(chǎng)。

日軍深感這條公路存在的巨大威脅，決心把它截?cái)啵蔑w機(jī)對(duì)滇緬公路上的主要橋梁進(jìn)行轟炸。

然而，英雄的橋工們不怕犧牲，用智慧和才干，保證了公路的暢通，被稱為“炸不斷的滇緬路”。

于是，日軍大本營(yíng)下令攻取緬甸，企圖從根本上截?cái)嗟峋捖贰?/p>

與此同時(shí)，日本開始實(shí)施因中國(guó)抗戰(zhàn)而大大推遲的“南進(jìn)”戰(zhàn)略。

1941年12月7日，偷襲珍珠港，發(fā)動(dòng)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)，進(jìn)攻東南亞各國(guó)，以尋求擺脫侵華戰(zhàn)爭(zhēng)困境的出路。

隨著美英對(duì)日宣戰(zhàn)，中國(guó)與美英結(jié)成共同對(duì)日作戰(zhàn)的同盟。

至此，中國(guó)在極其艱難的情況下獨(dú)立抗日已歷時(shí)4年半的時(shí)間。

入侵緬甸，是日軍“南進(jìn)”戰(zhàn)略的重要目標(biāo)：一方面可以截?cái)嘀袊?guó)抗戰(zhàn)生命線滇緬公路，進(jìn)逼中國(guó)西南大后方；另一方面兵臨印度，威脅其脫離英國(guó)，進(jìn)而與德軍會(huì)師中東。

面對(duì)侵緬日軍，英緬軍隊(duì)連連敗退，不得不向中國(guó)求援。

中國(guó)則為保衛(wèi)抗戰(zhàn)生命線，遂于1941年12月23日與英國(guó)簽訂了“共同防御滇緬公路協(xié)定”，并迅速調(diào)集組建了中國(guó)遠(yuǎn)征軍，共3個(gè)軍9個(gè)師共10萬(wàn)兵力。

1942年1月遠(yuǎn)征軍經(jīng)滇緬公路，到達(dá)中緬邊境，準(zhǔn)備入緬。

這是自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，中國(guó)軍隊(duì)第一次赴境外支援盟軍的行動(dòng)，所以士氣非常高昂。

然而，這些雄赳赳氣昂昂出發(fā)的年輕戰(zhàn)士們沒(méi)有想到，有些人這一次離開故土，可能就要葬身異鄉(xiāng)；有些人雖然僥幸活了下來(lái)，卻滯留境外含淚遙望故國(guó)數(shù)十年。

中國(guó)遠(yuǎn)征軍留在緬甸的老兵主要是1944年由印度出發(fā)，第二次入緬攻擊日本軍隊(duì)時(shí)的中國(guó)士兵。

1945年日本無(wú)條件投降，中國(guó)軍隊(duì)就地整編解散部隊(duì)，一部分士兵就留在了緬甸，主要集中在密支那，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)有一、二千人。

后來(lái)緬甸政府曾對(duì)這批中國(guó)遠(yuǎn)征軍士兵進(jìn)行過(guò)清理，但留下來(lái)的人數(shù)還是相當(dāng)多。

在上世紀(jì)七十年代，臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)發(fā)展，將一大批遠(yuǎn)征軍的士兵召回臺(tái)灣，因而留在緬甸的遠(yuǎn)征軍士兵就不多了。

王之平，就是滯留在緬甸的中國(guó)遠(yuǎn)征軍戰(zhàn)士之一。

王之平1917年出生于河南孟津，在16歲時(shí)，王之平報(bào)考軍校。

當(dāng)時(shí)他虛報(bào)了自己的年齡，報(bào)的是20歲，剛剛結(jié)婚三個(gè)月，妻子名叫王春珍。

王之平年幼喪母，父親不久之后就續(xù)娶了，但是繼母對(duì)他很不好，父親有常年在外謀生，王之平只能跟著爺爺長(zhǎng)大。

繼母苛待，王之平也沒(méi)讀幾年書，大一點(diǎn)了就到縣里當(dāng)學(xué)徒，跟著父親一起做生意。

和王春珍結(jié)婚之后，王之平再也忍受不了惡毒的繼母，于是一氣之下跑了出去，當(dāng)時(shí)恰逢南京湯山得到“憲兵學(xué)?！闭猩?，就去報(bào)考了，沒(méi)想到果真考上了。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，王之平輾轉(zhuǎn)來(lái)到江西，繼續(xù)報(bào)考部隊(duì)的汽車駕駛學(xué)校，成為一名汽車兵，擔(dān)負(fù)運(yùn)輸軍用物資的任務(wù)。

在不久之后，王之平又被調(diào)往西南運(yùn)輸處任分隊(duì)長(zhǎng)，在滇緬公路上運(yùn)輸國(guó)際援助的汽油、武器等戰(zhàn)略物資。

滇西失守后，王之平退回昆明，在云南省政府的汽車公司開公共汽車，之后又被調(diào)往印度，任汽車六團(tuán)駕駛班長(zhǎng)，并隨部隊(duì)反攻緬甸。

從軍期間，王之平經(jīng)常給家里寫信、寄錢。

王春珍的妹妹王秀珍回憶說(shuō)，姐姐不識(shí)字，每次聽村里的先生念信給她時(shí)都是笑瞇瞇的，晚上回去卻一個(gè)人哭泣。

抗戰(zhàn)勝利之后，在緬甸的王之平已經(jīng)兌好了中國(guó)的貨幣，準(zhǔn)備回家，但迅猛的通貨膨脹很快讓這筆錢成為一堆廢紙。

沒(méi)有了錢，又因?yàn)檎卧?，王之平感覺自己再也看不見回家的希望了。

沒(méi)有辦法，他只能先在緬甸安頓下來(lái)。

在緬甸生活了不久之后，王之平和一位叫劉月英的姑娘結(jié)婚了，劉月英來(lái)自云南騰沖。

結(jié)婚之后，王之平與劉月英過(guò)得也很和睦，婚后生育了六個(gè)子女。

雖然已經(jīng)扎根在緬甸了，但是王之平卻很是惦記在老家的妻子。

他知道自己再也回不去了，為了讓前妻王春珍改嫁，王之平好幾次都托人給前妻帶口信，讓人告訴她王之平已經(jīng)戰(zhàn)死了。

但是抗戰(zhàn)勝利之后，邊境一時(shí)也不是特別太平，因?yàn)榫謩?shì)混亂，王之平的口信也一直沒(méi)有送到家。

所以，多年以來(lái)，王春珍都堅(jiān)信王之平還活著，總有一天會(huì)回家和自己團(tuán)聚。

家里人多次勸說(shuō)王春珍改嫁，但她卻堅(jiān)決不同意，就這樣一天又一天地等著，等著王之平回來(lái)。

直到1966年夏天的一天，王春珍終于等來(lái)了丈夫的消息。

有一天早上，王春珍還是像往常一樣早去務(wù)農(nóng)，但是卻從遠(yuǎn)處走來(lái)了一個(gè)女孩子。

王春珍也感到有些納悶，家里好像沒(méi)有這門親戚，不知是不是來(lái)問(wèn)路的。

誰(shuí)知姑娘一進(jìn)門便向著王春珍跪了下來(lái)，說(shuō)自己是王之平的女兒劉木蘭，還喊她叫大娘，哭得很是傷心。

王春珍聽到王之平的名字也落下了淚，二人抱頭哭了一會(huì)兒王春珍才明白，原來(lái)劉木蘭是王之平叫回來(lái)照顧她的，王之平說(shuō)，這輩子最對(duì)不起的就是王春珍，要她將王春珍當(dāng)親娘去孝敬。

就這樣，已經(jīng)守寡有快二十年的王春珍，從此又多了一個(gè)牽掛，多了一個(gè)女兒。

劉木蘭的孝順村人皆知。

村里人有一句順口溜：古有花木蘭代父從軍，今有劉木蘭替父護(hù)母。

而王春珍也把木蘭當(dāng)做了親女兒。

劉木蘭是緬甸籍，所以是在華僑學(xué)校上學(xué)，華僑學(xué)校雖然遠(yuǎn)在武漢，但是每逢放假，劉木蘭都是哪里也不去，就回家照顧母親。

從學(xué)校畢業(yè)后，劉木蘭留在了武漢工作，并在后來(lái)前往香港。

劉木蘭說(shuō)，當(dāng)初回國(guó)照顧母親王春珍，也是她的親生母親劉月英的意思。

1989年，王之平終于回到河南孟津。

在村頭，王之平看到了一位似曾相識(shí)的老太太，兩人相對(duì)而視足足有一分鐘，之后，那位老太太嗷嗷大哭。

那位老太太就是王春珍，王之平在老家和王春珍生活了半年之后，才返回緬甸。

1997年，王春珍因病去世。

在2003年，王之平又回來(lái)了一次，但是1989年和2003年的這兩次回鄉(xiāng)，都沒(méi)有2009年那次來(lái)的意義重大。

以前，對(duì)于王之平來(lái)說(shuō)，是個(gè)人回家，而2009年那次，則是民間和政府一起組織，一路上有鮮花和敬禮，王之平感受到了自己作為遠(yuǎn)征軍戰(zhàn)士歸來(lái)的榮耀。

故鄉(xiāng)的黃土

2009年5月30日中午1時(shí)許，由9名流落緬甸的中國(guó)遠(yuǎn)征軍老兵組織成的回國(guó)尋親團(tuán)，順利抵達(dá)緬甸邊境九谷。

但意外再次出現(xiàn)，在老兵們抵達(dá)緬方口岸辦理出境手續(xù)時(shí)，突然遭到了拒絕。

對(duì)面盛大的歡迎場(chǎng)面讓緬方的工作人員變得謹(jǐn)慎起來(lái)。

在多次交涉無(wú)果的情況下，一位心急的老兵悄悄告訴記者孫春龍，畹町橋旁邊有很多小道，不用辦任何手續(xù)，他們從這些小路就可以跨越國(guó)境。

孫春龍斷然否定了這位老兵的建議，他堅(jiān)定地說(shuō)，這次活動(dòng)的目的就是要讓你們光明正大理直氣壯地回到自己的祖國(guó)，我不想讓你們?cè)僮鋈魏瓮低得氖虑椤?/p>

兩天后的6月1日上午，在昆明舉行的老兵回國(guó)尋親新聞發(fā)布會(huì)即將召開之時(shí)，孫春龍接到了云南省公安廳的工作人員主動(dòng)打來(lái)的電話，對(duì)方表示，這次老兵離開云南前往家鄉(xiāng)探親的手續(xù)將采取特事特辦的方式，以最快的速度和最簡(jiǎn)化的程序辦理。

官方的通道，在老兵回家的最后一刻，豁然開啟。

其實(shí)這場(chǎng)由民間發(fā)起的活動(dòng)，也一直有著官方的參與和支持。

6月3日的上午，王之平就已經(jīng)到達(dá)了河南洛陽(yáng)。

落地之后，政府從河南洛陽(yáng)生殖醫(yī)院派出了專門的車輛去借王之平返鄉(xiāng)，配備了醫(yī)療，保證高齡的王之平在太過(guò)激動(dòng)之時(shí)的安全。

不過(guò)王之平卻沒(méi)有坐醫(yī)院的車，當(dāng)時(shí)孟津縣白鶴鎮(zhèn)的黨委書記劉寶興也開了車過(guò)來(lái)，他想要接王之平回家。

王之平高高興興地坐上了劉寶興的車，一路上與他有說(shuō)有笑。

當(dāng)時(shí)王之平的女兒劉玉仙也在車上陪伴著他，女兒非常驚訝，因?yàn)樯狭四昙o(jì)之后，王之平其實(shí)平常比較沉默。

但是這天王之平卻十分地興奮，與劉寶興聊了一路。

打開車窗看外面的路和風(fēng)景，王之平不禁感慨，幾十年來(lái)，他就回家了三次，每一次回來(lái)，家鄉(xiāng)的變化都讓他驚訝。

那氣派的大路，已經(jīng)與小時(shí)候得到山間小路有著天壤之別了，國(guó)家發(fā)展得好，緬甸的城鄉(xiāng)道路也比不上家鄉(xiāng)的路修得那么好。

回家路上，王之平還路過(guò)了劉秀墳。

車上司機(jī)給他介紹，誰(shuí)知王之平突然激動(dòng)了起來(lái)，說(shuō)小時(shí)候上學(xué)就常來(lái)這里玩，在劉秀墳附近逛完之后還要去黃河里游泳。

經(jīng)過(guò)劉秀墳，王之平下了車，漫步在廣場(chǎng)上。

自遠(yuǎn)征軍老兵從緬甸返鄉(xiāng)之后，全國(guó)多有媒體報(bào)道他們的感人事跡，《洛陽(yáng)晚報(bào)》上也報(bào)道了老兵王之平。

所以在廣場(chǎng)上散步的時(shí)候，有當(dāng)?shù)氐木用裾J(rèn)出了王之平，主動(dòng)走過(guò)來(lái)向他問(wèn)好，夸他是人民的大功臣，一定能夠長(zhǎng)命百歲。

面對(duì)鄉(xiāng)親的問(wèn)好，王之平特別高興，連聲說(shuō)著謝謝，謝謝，眼里幾乎都要流下淚來(lái)。

在外生活了幾十年，心酸苦楚不為外人知，遠(yuǎn)征軍滯留在緬甸的戰(zhàn)士們，過(guò)的都是極其艱苦的日子，大家歷盡千辛萬(wàn)里回到家鄉(xiāng)，也不過(guò)是想要有人理解他們的苦，對(duì)他們說(shuō)聲辛苦了，你們是英雄。

隨后，王之平回到了白鶴鎮(zhèn)。

白鶴鎮(zhèn)政府早就準(zhǔn)備好了隆重的歡迎儀式，大家都翹首以盼，等著這位遠(yuǎn)征軍英雄凱旋。

王之平下車的那一刻，現(xiàn)場(chǎng)響起了熱烈得到掌聲，看著這位身形已經(jīng)有些佝僂，頭發(fā)花白的老人，不少人落下了淚。

王之平的女兒扶著他慢慢地走過(guò)去，劉寶興也下了車，手中還拿著一些特別的禮物。

那是要贈(zèng)送給王之平的禮物。

王之平看著劉寶興手里拿著的東西，眼淚止不住地流了下來(lái)。

那有一幅寫著“桑梓情深”的書法作品，是白鶴鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)親筆所書，另外兩件禮物就比較特殊了。

是一瓶從黃河古碼頭取的黃河水和一抔用一個(gè)紅色錦袋裝著的黃土，從白鶴鎮(zhèn)取的黃土。

王之平顫顫巍巍地接過(guò)這兩件禮物，大家誰(shuí)也沒(méi)想道到，王之平打開了紅色錦袋，猛地抓起一把里面的黃土就往嘴里塞，仿佛在吃什么珍饈美味。

他邊吃邊感嘆，說(shuō)著這是好東西，這是好東西……

這可把身邊的人都嚇了一跳

趕緊將王之平手中的黃土拿過(guò)來(lái)，又拿來(lái)一瓶礦泉水，劉寶興著急地說(shuō)著，這可不能吃啊，這是土！

王之平卻像是聽不懂他的話，拿過(guò)礦泉水索性就著水將黃土給咽了下去。

可能對(duì)我們來(lái)說(shuō)，那就是一把普通的土，但是對(duì)流落異鄉(xiāng)數(shù)十年，有家不能回的遠(yuǎn)征軍滯留戰(zhàn)士，那就是家鄉(xiāng)。

王之平說(shuō)，那些埋骨異鄉(xiāng)的戰(zhàn)友們，最想回到的就是家鄉(xiāng)，這一口故鄉(xiāng)的土，就是他們最渴望的東西。

他現(xiàn)在能夠站在故鄉(xiāng)的土地上，手中捧著故鄉(xiāng)的黃土，便是莫大的幸事。

土不臟，因?yàn)槟鞘枪枢l(xiāng)！

在歡迎儀式結(jié)束之后，王之平又回了一趟老家。

幾年之間，家鄉(xiāng)變化之大，使他都快認(rèn)不出來(lái)了。

王之平由衷地感嘆，我們的黨帶領(lǐng)著國(guó)家發(fā)展得太好了，人們的日子也過(guò)得越來(lái)越好。

到家吃完午飯之后，王之平在老屋里美美地睡了一覺，躺下之后，仿佛自己還身在幾十年前，睡醒之后，可以和伙伴們出門玩耍。

王之平回家了，但還有許多老兵回不來(lái)，再也回不來(lái)。

其實(shí)，從緬甸過(guò)境之后，王之平等幾位老人，第一時(shí)間便馬不停蹄地趕往了國(guó)殤墓園。

從機(jī)場(chǎng)馬不停蹄地趕來(lái)國(guó)殤墓園的7位老兵，在家人和志愿者們的攙扶下顫顫巍巍地邁著步子來(lái)到了魂?duì)繅?mèng)繞的國(guó)殤墓園。

青瓦白墻，園門上刻有抗戰(zhàn)元老李根源先生親筆書寫的“國(guó)殤墓園”深藍(lán)色題刻。

92歲的經(jīng)乘國(guó)老人雙手拄著拐杖，身體微微前傾，仰頭，默默地注視著這4個(gè)大字。

當(dāng)他還沒(méi)有回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，騰沖一位大媽早已把連夜趕制的紅色綬帶掛在老人身上。

鮮花掌聲，路人駐足，目送7位老兵步入國(guó)殤墓園。

“開始打的是高黎貢山，走的是山符子，我們的工兵朝前頭幫我們砍大樹開路，打了大大小小很多仗，敵我雙方死傷慘烈，終于攻克騰沖……”

劉召回老人揮動(dòng)著手大聲說(shuō)，本來(lái)有些疲倦的6位老兵此時(shí)突然正襟危坐，似乎又回憶起金戈鐵馬的時(shí)光，而老兵身后的人們則屏住呼吸。

此刻，背后山上是他們逝去的戰(zhàn)友，面前是活著的戰(zhàn)友。

忠烈祠外，老兵們?cè)诩胰说臄v扶下先后完成了3個(gè)并不到位的鞠躬，記者看到好幾位老兵嘴角微微顫動(dòng)，眼眶濕潤(rùn)。

祠內(nèi)正面為孫中山先生像及遺囑，兩側(cè)墻體嵌陣亡將士題名碑石，共9618人。

老兵們還是在人們攙扶中又上了一層，坐輪椅的王子安老人再次被眾人抬上了臺(tái)階。

體力稍好一些的3位老人繼續(xù)踏著臺(tái)階向上，他們來(lái)到一塊墓碑前，劉召回點(diǎn)了3支香煙，王之平則是灑了一瓶酒：“弟兄們我們來(lái)看你們了……”

許多流落在外的老兵，在國(guó)外沒(méi)有任何政治地位，備受欺辱，他們除了要遭受不能回家的煎熬，也要承擔(dān)生活的重?fù)?dān)。

王之平是緬甸滯留遠(yuǎn)征軍里獲得還算舒心的了。

王之平的兒子王玉順說(shuō)，父親靠著開車的技術(shù)養(yǎng)活了家里，攢下了點(diǎn)錢，做起手搟面生意，后來(lái)又開了掛面廠，叫做豫恒。

從這個(gè)名字也不難看出王之平對(duì)家鄉(xiāng)的思念，“豫”便是河南的簡(jiǎn)稱。

王之平一直都堅(jiān)持說(shuō)漢語(yǔ)，孩子都上華人學(xué)校，自己也未入緬甸籍。

老人有濃濃的祖國(guó)情，他的抗戰(zhàn)經(jīng)歷得到國(guó)家承認(rèn)，是晚年莫大的欣慰。

2005年，中國(guó)駐緬甸使館給王之平頒發(fā)了中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委聯(lián)合頒發(fā)的“紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年”紀(jì)念章。

王之平很珍惜，連睡覺都把紀(jì)念章藏在枕頭下……

2009年的那次回到家鄉(xiāng)，王之平還做了一件事，那就是與戰(zhàn)友相見。

6月6日，王之平和來(lái)自宜陽(yáng)縣的韓永敬，在經(jīng)過(guò)了六十七年的歲月之后，終于又聚在了一起。

韓永敬也是遠(yuǎn)征軍的一員，一晃六十七年，從前意氣風(fēng)發(fā)的青年，如今已經(jīng)是九十多歲的老人。

兩位老人見面后，手拉著手，一個(gè)小時(shí)里哭了五次，老淚縱橫。

家國(guó)之念永不忘

盡管流落異國(guó)數(shù)十年，但遠(yuǎn)征軍戰(zhàn)士們卻從來(lái)沒(méi)有后悔過(guò)在家國(guó)有難時(shí)挺身而出。

記者孫春龍說(shuō)，他們舉辦了一個(gè)“幫助抗戰(zhàn)老兵實(shí)現(xiàn)心愿”的活動(dòng)，在征集心愿的過(guò)程中，沒(méi)有一個(gè)老兵提出來(lái)，讓大家感覺突兀、過(guò)分的心愿。

在提心愿時(shí)，很多人都說(shuō)，我沒(méi)有什么心愿，我不想給政府再造成什么負(fù)擔(dān)，還有人說(shuō)我當(dāng)年參加抗戰(zhàn)都是出于自愿的，這是每一個(gè)中國(guó)人都應(yīng)該去做的。

在征集上的心愿中，其中一半以上是精神層面的心愿，有的人說(shuō)是，想找人陪他聊聊天。

很多老兵，被壓抑了很長(zhǎng)時(shí)間，在很長(zhǎng)的時(shí)間里，他們不能說(shuō)，在他們可以說(shuō)的時(shí)候，沒(méi)有人愿意去聽。

這些老兵們的心愿是如此簡(jiǎn)單，只想有人知道他們?cè)?jīng)為家國(guó)的付出，想讓自己的存在有意義。

還有很多老兵，就想得到一枚紀(jì)念章，因?yàn)槟鞘莵?lái)自國(guó)家的榮譽(yù)。

我們應(yīng)該對(duì)老兵群體給予更多的關(guān)注，向這些為國(guó)家安寧做出過(guò)犧牲的戰(zhàn)士們致敬。

參考資料

《遠(yuǎn)征軍入緬作戰(zhàn)時(shí)殲滅一支參與南京大屠殺部隊(duì) 》中新網(wǎng) 解放日?qǐng)?bào)

《異域1945》

《抗戰(zhàn)河南老兵王之平：返鄉(xiāng)，抓把黃土塞嘴里》中國(guó)僑網(wǎng)——來(lái)源洛陽(yáng)新聞網(wǎng)