|
我向來不喜歡詩歌理論中樂此不疲地品第高下,那些錦心秀句如同后宮佳麗三千,濃淡相宜,各有千秋。品而不論,恰似魏晉清談,不斷地交談,尋求啟示,不求定論,輸贏美丑自在心中。南朝才女謝道韞說天空雪花片片飄,比作鹽,不如比作柳絮??晌以诹阆率畮锥葤哐r(shí),風(fēng)吹過車身,車上的雪隨風(fēng)飄散,地下亦可見晶瑩的顆粒,那分明是:鹽! 王維“來日綺窗前,寒梅著花未”,歷來人們喜歡與王績(jī)的一首事無巨細(xì)詳述的回鄉(xiāng)詩做對(duì)比,評(píng)說王維“言有盡,而意無窮”,得中國藝術(shù)精神三昧。其實(shí),詩歌品的不是字句的長(zhǎng)短,而是情長(zhǎng)情深,杜甫的《三吏三別》不是也要鋪排開來,當(dāng)你看到戰(zhàn)爭(zhēng)中的一幕幕悲歡離合,難道不被感動(dòng)嗎,無論新婚還是老夫老妻,相對(duì)無言,人事多錯(cuò)忤,與君永相望,努力加餐飯。 李敖和王小波,他們的文字其實(shí)是粗糙的,但是我喜歡他們的地方恰恰是文字之外的東西,慧黠和調(diào)皮,那是才子的文章;汪曾祺、沈從文,不緊不慢,淡淡地給你講著故事,自己亦不動(dòng)聲色,故事講完了,你發(fā)現(xiàn)平淡之中自有一種風(fēng)姿,不知不覺中你似乎也成了故事中人。文字本身散發(fā)著巨大的磁力,讓你著魔想一遍一遍地品,每一遍都有不同的感受,至味無味;老舍小說里的一幅幅市民風(fēng)俗畫,活色生香的煙火氣,讓你想縱身一躍與這滾滾紅塵化為一體,小人物的喜怒哀樂、悲歡離合一點(diǎn)一滴刻畫得絲絲入扣;胡蘭成及他的弟子朱家三姐妹和仙枝,恰如弟子亦情人的名字“仙枝”——仙境的奇葩,不落一絲凡塵氣,他們一直活在日月山川清清亮亮的世界里,任天地變幻,我自如百花自開自落、我自如青山不動(dòng)綠水長(zhǎng)流。 不知道為什么,我總是把張愛玲和杜拉斯聯(lián)系在一起,也許是因?yàn)樗齻兊难凵?,孤傲、遺世獨(dú)立,還有筆端的冷靜亦無情。寫盡人世的蒼涼與無奈,繁華與落寞,相愛相殺,她們把人生和人性看得都太透,那么活著還有多少樂趣,恐怕就只剩下書寫的樂趣。 文字的風(fēng)情有萬種,你讓我怎樣、怎樣找出最愛? |
|
|