在疫情仍在全球肆虐的2022年，疫情防控常態(tài)化，我宅在家里，系統(tǒng)性地閱讀了一些經(jīng)典文學(xué)作品，以便從中汲取不忘初心、英勇奮戰(zhàn)、奪取最后勝利的精神力量。

我發(fā)現(xiàn)，中國(guó)現(xiàn)代抗戰(zhàn)文學(xué)的寶庫(kù)中，煌煌九十余萬(wàn)言、堪稱鴻篇巨制的《四世同堂》是一顆永遠(yuǎn)璀璨的明珠。這是老舍先生所著的最長(zhǎng)篇幅的小說(shuō)名著，也是他最好的經(jīng)典文學(xué)作品。 

《四世同堂》特色突出，風(fēng)格鮮明，迥異于其他抗戰(zhàn)文學(xué)作品，其表現(xiàn)的是在罔罔的時(shí)代沉落的威脅中，北平淪陷區(qū)八年間普通民眾的悲慘生活，寄寓了作者深刻的同情與悲憫。 

雖然不是正面描寫叱咤風(fēng)云的抗戰(zhàn)場(chǎng)面，而是擷取小羊圈胡同的小人物這一特定群體為國(guó)民的代表，通過(guò)他們?cè)诳箲?zhàn)期間的遭遇，控訴和揭示了日本侵略戰(zhàn)爭(zhēng)給國(guó)人帶來(lái)的深重災(zāi)難和無(wú)盡屈辱，同時(shí)也深刻地反映了民族覺(jué)醒的偉大歷程，其中蘊(yùn)含著民族大義和家國(guó)情懷的沉重主題，讀來(lái)令人震撼，發(fā)人深省。

老舍先生是道地的北平人，對(duì)于京味生活格調(diào)與風(fēng)情諳熟于心，融入筆端則京腔京韻十足，此種鮮明的風(fēng)格，若從他的作品中去尋找范例，可謂俯拾皆是?！端氖劳谩吠瑯尤绱?，皇城根、頤和園、胡同、四合院、石榴樹、什剎海、中山公園、京戲、大鼓……小羊圈胡同雖然是作者虛構(gòu)的一個(gè)典型環(huán)境，胡同各色人等也是子虛烏有，但讀來(lái)絲毫不覺(jué)得突兀，反而顯得很真切，仿佛就是我們身邊，這就是細(xì)節(jié)真實(shí)的力量與文學(xué)藝術(shù)的魅力。后來(lái)的與小說(shuō)同名的電視劇，特地請(qǐng)來(lái)京韻大鼓圣手駱玉笙先生演繹主題曲《重整河山待后生》，可謂深得原著京派風(fēng)格之真昧。

然而，以為老舍先生以北平為小說(shuō)發(fā)生地，以胡同百姓生活為素材，僅僅是因?yàn)樯瞄L(zhǎng)駕馭這種題材的話，則是膚淺的。作品確實(shí)把北平和北平人刻畫得栩栩如生，風(fēng)味純正，但探尋小說(shuō)的主題，則有更深刻的意義。小說(shuō)字里行間，不乏對(duì)北平的美的細(xì)致描述與由衷贊嘆，而這種美，在戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅戕害與異族的侵略蹂躪的背景下，則尤其教人覺(jué)得痛心。如果說(shuō)，“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”，那么，小說(shuō)的隱含著的一層意義恐怕就在于此，小說(shuō)第一部取名《惶惑》，恐怕就是寓意于作為戰(zhàn)時(shí)淪陷區(qū)的北平，越是富于自然風(fēng)光之美、歷史人文之美，越是一場(chǎng)令人恐惶的悲劇。

細(xì)細(xì)思量，小說(shuō)的發(fā)生地為何定為北平，而不是其他的抗戰(zhàn)激烈的地方，甚至不是中華民國(guó)的首都南京呢？眾所周知，南京雖然是民國(guó)首都，但從歷史積淀與文化淵源來(lái)說(shuō)，都比不上古都北平。明清數(shù)百年的經(jīng)營(yíng)，讓北平成為國(guó)人心目中的真正的都城，其首善之區(qū)的地位無(wú)可匹敵。顯赫的皇家威儀、世界中心的榮光、秀美風(fēng)光、燦爛文化，讓北平人心中生發(fā)出天朝大國(guó)的自豪與驕傲。而一旦這種尊嚴(yán)被侵略所打破，尤其是文化的自信因淪陷多年被異族文化入侵、壓制、蠶蝕，便愈發(fā)地凸顯出國(guó)民面臨民族大義何去何從抉擇的嚴(yán)峻性，便愈發(fā)地突現(xiàn)出國(guó)民迸發(fā)家國(guó)情懷的生死存亡的急迫性。由此可見，抗戰(zhàn)時(shí)期的北平是整個(gè)中國(guó)的縮影，北平人則是整個(gè)國(guó)民的代表，如此典型環(huán)境與典型人物，豈不正是彰顯民族大義與家國(guó)情懷最好的載體嗎？

《四世同堂》作為文學(xué)作品，其表現(xiàn)抗戰(zhàn)的“宏大敘事”，在于年代久長(zhǎng)、人物眾多、關(guān)系復(fù)雜、事件繁多、卷軼浩繁，但更多是通過(guò)細(xì)節(jié)的逼真來(lái)呈現(xiàn)，從而達(dá)到以微見著的藝術(shù)效果，從這個(gè)意義上來(lái)講，《四世同堂》不是一部壯懷激烈的抗戰(zhàn)史，卻是一部波瀾壯闊的抗戰(zhàn)史詩(shī)。

小羊圈胡同人物的眾生相，形象地代表著國(guó)民在抗戰(zhàn)時(shí)期的表現(xiàn)，或者可歌可泣，或者可恨可鄙，可哀其不幸，可怒其不爭(zhēng)——與世無(wú)爭(zhēng)的錢默吟老人，由詩(shī)人變?yōu)閼?zhàn)士；具有反抗精神的祁瑞全，出走后一直走在抗戰(zhàn)的道路上，直到勝利，他機(jī)智勇敢，是國(guó)民活力與希望的象征，是我們景仰的英烈；祁天佑，不堪日本人的侮辱而跳河自殺，保持了個(gè)人氣節(jié)；尤桐芳、高第，覺(jué)醒的中國(guó)人，走上了反抗的道路……而書中的反派，則同樣擺脫不了悲慘的命運(yùn)：祁瑞豐、藍(lán)東陽(yáng)、冠曉荷，一眾漢奸，他們丑、臟、無(wú)恥、狠毒，是人中的垃圾，而是日本人的寶貝，最終或被主子活埋，或餓餒而死，不得善終；大赤包，狠毒霸氣，卻死于非命；招弟，更淪為可恥的叛徒特務(wù)……在面臨日益嚴(yán)峻的民族危機(jī)，每個(gè)國(guó)民都必須作出明確的抉擇，但是偷生則意味著無(wú)生，這是小說(shuō)第二部《偷生》的寓意，從而體現(xiàn)了國(guó)民從迷昧到緩慢覺(jué)醒的歷程！

是中國(guó)人，都免不了家與國(guó)孰輕孰重、何去何從的兩難與困擾，家國(guó)情懷是我們繞不過(guò)去的一個(gè)永恒的主題。正如京韻大鼓中唱道：“月圓之夜人不歸，花香之地?zé)o和平……”這是一個(gè)氤氳花香、愛好和平的國(guó)度，這是一個(gè)崇尚“四世同堂”式家庭天倫之樂(lè)的地方，從過(guò)去到未來(lái)，家是我們永遠(yuǎn)迷戀的歸宿。因此，祁老人的夢(mèng)想只是渴望圓滿地度過(guò)80大壽而時(shí)勢(shì)卻百端攪擾，而祁瑞宣卻是因?yàn)榧业牧b絆想出走反抗不能出走的人。但是，在日本帝國(guó)侵略的鐵蹄下，古老寧?kù)o的生活被打破，在第三部《饑荒》中，小妞子在抗戰(zhàn)勝利當(dāng)日死于饑荒摧殘，即便是祁老人，也被迫發(fā)出憤怒的吼叫，而瑞宣更是沖破了家國(guó)情懷的困擾，敢于承擔(dān)，時(shí)時(shí)憂國(guó)，配合瑞全抗戰(zhàn)……有種觀點(diǎn)認(rèn)為，老舍本意是批判傳統(tǒng)的家庭觀念嚴(yán)重影響了抗戰(zhàn)，讓人們茍且偷生，但筆者卻分明從小說(shuō)中看到作者對(duì)四世同堂式生活的眷戀。畢竟，拋開一時(shí)一地的得失，作為四大文明古國(guó)之一，為何只有我們中國(guó)能屹立于世界文明之林而始終不倒，重家庭觀念、無(wú)論如何要生存下去的毅力與決心，才是一個(gè)民族生存的動(dòng)力與精神支柱！

聯(lián)想到當(dāng)前的新型冠狀病毒感染肺炎疫情，如今已經(jīng)處于防控常態(tài)化，但依然牽動(dòng)著舉國(guó)上下每個(gè)人的心。疫情之初，在一場(chǎng)全國(guó)人民同舟共濟(jì)、堅(jiān)定信心、共克時(shí)艱的偉大戰(zhàn)“疫”中，我們每個(gè)人都不可能置身事外，都需要作出自己的選擇。疫情之下，有人被困在路上，有人滯留在外地，也有人奔赴前線，更多的人留守在家里，足不出戶，以這種特殊的方式為抗疫作貢獻(xiàn)！我覺(jué)得，將來(lái)在疫情終被戰(zhàn)勝的時(shí)刻，我們有義務(wù)留存每個(gè)抗疫者、逆行者、志愿者的感人故事，并代表國(guó)家和民族以及偉大的中國(guó)人民向他們表達(dá)最崇高的敬意、最誠(chéng)摯的感謝，以此傳遞和彰顯在這場(chǎng)偉大的同舟共濟(jì)、共克時(shí)艱的“戰(zhàn)疫”中，他們心系蒼生、情暖百姓、服務(wù)社會(huì)、濟(jì)危解困的正能量！

2022年我們喜迎黨的二十大隆重召開，清明時(shí)節(jié)，我們?yōu)橐咔橹兴离y同胞哀悼，同時(shí)也向英勇的白衣戰(zhàn)士們致敬！此時(shí)此刻，閱讀抗戰(zhàn)經(jīng)典《四世同堂》，重溫先輩在抗戰(zhàn)那個(gè)特殊年代的慘痛經(jīng)歷，分享百姓被侵略的痛苦，重溫英烈抗戰(zhàn)勝利的榮光，我們感同身受，我們永世不忘！

“重整河山待后生”——現(xiàn)在與《四世同堂》所處的時(shí)代雖然不同了，但我們面對(duì)災(zāi)難、必須作出選擇的形勢(shì)則完全相同，《四世同堂》的故事震撼和教育著每一個(gè)讀者，每一個(gè)國(guó)人，當(dāng)面臨抗戰(zhàn)與抗疫這樣的民族大義與家國(guó)情懷的考驗(yàn)時(shí)，我們必須作出正確的抉擇，要像那些勇于獻(xiàn)身的英烈一樣，投身于徹底戰(zhàn)勝新冠病毒肺炎疫情、復(fù)興中華的偉大事業(yè)與夢(mèng)想！

插圖/網(wǎng)絡(luò)

丁運(yùn)時(shí)，男，武漢市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。十三歲開始發(fā)表作品，多年來(lái)，曾在各地報(bào)紙上如中國(guó)青年報(bào)、中華讀書報(bào)、光明日?qǐng)?bào)、工人日?qǐng)?bào)、新民晚報(bào)、羊城晚報(bào)等發(fā)表詩(shī)歌、小說(shuō)、散文、評(píng)論等文學(xué)作品數(shù)百篇，達(dá)數(shù)十萬(wàn)字；近年來(lái)，開始參加全國(guó)征文比賽，曾獲得各類多項(xiàng)征文或征集獎(jiǎng)項(xiàng)。