|
說起阿根廷就會讓人想起足球,其實阿根廷的牛肉比足球更加有名。而且阿根廷的牛是草原放養(yǎng)的,牛肉遠比北美圈養(yǎng)的飼料牛美味。阿根廷的一位總統(tǒng)曾經(jīng)對美國的一本雜志嘲諷說,“告訴你的讀者們,如果你是素食主義者,就不要來我的國家。” 阿根廷曾經(jīng)是一個非常富有的國家,全國大量的土地是優(yōu)質(zhì)的牧場和耕地,沿著大西洋有著綿長的海岸線,國家的礦產(chǎn)資源極其豐富。在上世紀初,阿根廷是歐洲和美國人羨慕的富裕國家。當時許多歐洲人夸贊一個人富有時說,“富的像一個阿根廷人”。 阿根廷經(jīng)濟的崛起并不完全是上帝賜福,或者是自然天成。19世紀末,阿根廷的政治家們大多數(shù)都是經(jīng)過自由思想熏陶的學者,這些人來自歐洲或美國,他們把握了繁榮的真正原因,“憲政、貿(mào)易、自由經(jīng)濟”。在19世紀70年代,阿根廷給世人的印象還是貧困、落后的,印第安人還在不斷的襲擾著內(nèi)陸地區(qū)。僅僅是十年之后,阿根廷的經(jīng)濟就開始騰飛了,成為世界上經(jīng)濟增長最快的國家。這種繁榮差不多持續(xù)了半個多世紀,直到1950年阿根廷的人均收入,依然超過了日本、德國和意大利。但是這一切在20世紀四十年代,五十年代開始逆轉(zhuǎn)了。 ![]() 阿根廷牛肉 在教科書中,我印象極深的是,阿根廷在20世紀80年代陷入了“中等收入陷阱”,說阿根廷的經(jīng)濟困境是由于西方國家的借貸造成的債務危機。這并不是真正的原因,因為某個結(jié)果的發(fā)生,必然是由多年積攢的原因引發(fā)的。 要說清楚這些原因,就需要說一對傳奇夫婦。他們長相漂亮,說話動聽,口號迷人,他們就是貝隆夫婦。他們成為新的國家偶像,他們帶動著新的國家方向。而“貝隆夫人”艾薇塔至今仍然是阿根廷的民族圖騰,對她的個人崇拜在阿根廷歷史上影響巨大。因為她的傳奇生命非常短暫,人們還沒有來的及回過味來,她就成為永恒了,于是更加迷人。 沒錯,“貝隆夫人”就是今天要講得人物,在沒有成為“貝隆夫人”之前,她的名字叫艾薇塔。母親是一位漂亮的裁縫,是一位農(nóng)場主的情婦,在艾薇塔還在襁褓中父親就拋棄了她們。在她15歲那年,有個歌手來到了艾薇塔生活的小鎮(zhèn)演出,艾薇塔情竇初開愛上了這位歌手,追隨這位歌手飄到了布宜諾斯艾利斯,不多久歌手拋棄了艾薇塔。為了活下去,艾薇塔的足跡遍布了酒吧、劇院、賓館,穿梭于各種有權(quán)勢的男人之間,從酒吧老板到軍官,從攝影師到導演,照單全收不擇手段。后來遇到了一位攝影師,天生麗質(zhì)的艾薇塔一下子就在鏡頭下成名了,從此輾轉(zhuǎn)于富商和官員之間,成為布宜諾斯艾利斯社交圈無人不知的名人。 ![]() 貝隆夫人 1943年6月阿根廷發(fā)生了軍事政變,貝隆上校脫穎而出,聲望驟升。一次宴會上,在狂熱的人簇擁下,貝隆上校走下臺來,突然被艾薇塔望穿秋水般的眼神迷住了。艾薇塔向貝隆伸出了貴婦般的手,接受貝隆上校的親吻,上校簡直要化掉了。此時艾薇塔還說了一句充滿深情和哲理的話,“謝謝你的存在”。猶如現(xiàn)在的男人一樣,宴會后,貝隆上校反復的回味著這句話,腦海里不停的播放著這個迷人的女人,兩個人迅速的戀愛了。他們的戀愛也給很多人帶來了不安,比如那些富有遠見的政治家,他們深知艾薇塔是一個不擇手段的放蕩女人,上流社會并不愿意接受她。 但是艾薇塔絲毫不在乎這些,她熱情的陪伴著貝隆出席各種場合,與窮人握手交談,用得體的舉止和溫婉的笑容征服了百姓的心。這期間阿根廷的時局開始變得混亂了,不斷的發(fā)生暴亂和革命,貝隆也被政治對手陷害被捕入獄。艾薇塔使出了渾身解數(shù),在全國各地巡回宣傳演講,為貝隆爭取民眾的支持,她毫不避諱自己不光彩的過去,反而將那一段經(jīng)歷當作拉攏人心的工具。她在演講中這樣說“你們的苦楚我嘗試過,你們的貧困我經(jīng)歷過,貝隆救過我,貝隆也會去救你們,貝隆會支持窮人,他會愛護窮人,如果不是這樣他怎么會對我寵愛有加呢。”艾薇塔的話語感動了阿根廷的平民,戲劇性的一幕出現(xiàn)了,阿根廷全國各地爆發(fā)了示威游行,要求當局釋放貝隆,人群當中到處高喊“總統(tǒng)貝隆,總統(tǒng)貝隆?!焙孟袷沁@些人都在等貝隆去救他們,去愛他們。此時,貝隆還在獄中。 在民眾的強大支持下貝隆重獲自由,1945年向艾薇塔求婚,經(jīng)歷了各種磨難的貝隆夫婦走在了一起,在他們營造的民主氛圍之中,貝隆1946年當選阿根廷總統(tǒng),就職當天,成千上萬的群眾涌向總統(tǒng)府門前,他們慶祝貝隆,但他們慶祝更多的是艾薇塔的勝利。這對夫婦利用對民眾的這種親近感,到處走訪推行貝隆主義。 所謂貝隆主義,其實和貝隆在“墨索里尼時期”的意大利有關(guān),并深受影響,當時貝隆是阿根廷駐意大利武官。意大利的墨索里尼開創(chuàng)了法西斯主義,動員民眾參與重建意大利社會,民粹主義爆發(fā)的這種熱情,讓意大利迅速成為世界刮目相看的國家,就連希特勒也跑過來學藝,把法西斯主義拿回德國,得到了更大的發(fā)展。貝隆把這些帶回了阿根廷,創(chuàng)立了正義黨。他的政治思想是中間路線,既不走美國的資本主義,也不走俄國的社會主義道路,而是國家社會主義道路。 ![]() 貝隆夫婦 在貝隆主義下,阿根廷刮起一陣政治旋風,煽動民眾情緒,把外國企業(yè)全部國有化,沒收了他們的資產(chǎn),這下政府手中有了錢。為討好工人階層,大發(fā)福利,提高最低工資,強化工會的權(quán)力,這其實是反對自由市場的民粹情緒,但是很得人心。阿根廷之前的自由市場經(jīng)濟被嚴重破壞了,也就是這時開始阿根廷“中等收入陷阱”落下了病根。而且貝隆對法西斯天然親近,接納了大量的法西斯逃犯,使阿根廷在國際社會上相當孤立。 阿根廷在二戰(zhàn)之前曾是世界上最富裕的國家,即使到了20世紀50年代,人均收入還是比日本和德國要高。然而在貝隆主義的折騰之下,阿根廷經(jīng)濟逐漸脫離自由市場,滑向了封閉和緩慢發(fā)展的道路,長期的延續(xù)這種不良循環(huán)。雖然阿根廷的經(jīng)濟越來越糟糕,但是不妨礙貝隆夫婦在阿根廷的形象。尤其是老百姓對艾薇塔視為偶像,窮人將她視為救星,她穿梭在養(yǎng)老院、醫(yī)院,給窮人們發(fā)腳踏車、給孩子發(fā)食品,發(fā)奶粉,給婦女們發(fā)縫紉機,以至于在很多窮人家里,艾薇塔的畫像與耶穌的畫像并排貼在墻上。 這就是艾薇塔榮譽的終點嗎?不,艾薇塔是永遠不滿足的,1951年艾薇塔開始計劃利用自己的崇高聲望競選副總統(tǒng),要做一對名副其實的“總統(tǒng)夫婦”。一下子引起了軍方的強烈反彈,迫使貝隆放棄了對妻子的提名。但是艾薇塔并沒有完全放棄,她把目光轉(zhuǎn)向了歐洲,希望從外界吸取到支持力量,這就是歷史上有名的“彩虹之旅”。 她代表阿根廷走向歐洲,經(jīng)過了西班牙、意大利、法國,艾薇塔的絕代風華讓歐洲民眾為之傾倒。歐洲媒體還給了她許多的榮譽頭銜,“貝隆手中的王牌”、“阿根廷的玫瑰”、“苦難中的鉆石”等等。彩虹之旅剛過半,艾薇塔就倒下了。1952年的6月4號病入膏肓的艾薇塔,堅持要出席丈夫的第二任期的就職典禮。為了能站直身體,她讓人制作了金屬網(wǎng)構(gòu)成的盔甲,藏在自己的連衣裙下面,這的確是一個感人的畫面。到了7月26號,艾薇塔帶著無限的遺憾走到了生命的盡頭,年僅33歲。由于前來吊唁的人數(shù)過多,阿根廷不得不出動軍隊來維持秩序。 ![]() 貝隆夫人葬禮 貝隆希望將艾薇塔永恒的留在阿根廷,就效仿蘇聯(lián)請來了防腐領(lǐng)域的專家,將艾薇塔做成了當代木乃伊。后來阿根廷不斷的經(jīng)歷文人與軍人的拉鋸式統(tǒng)治,為了防止出現(xiàn)民變,艾薇塔的遺體不斷的更換地方隱藏,甚至將遺體送往到國外一段時間。到最后艾薇塔被新政變政權(quán)埋在了地下5米地窖,放在了一個玻璃棺材里,還安裝了防盜警報。從此,再也沒有人來打擾這位第一夫人。 有首歌《Don`t Cry For Me Argentina》,里面有句話歌詞“阿根廷別為我哭泣,我從未離開你”。也許艾薇塔再也不會離開了吧,可是阿根廷一直在哭泣。 2012年,貝隆夫人去世60周年,時任總統(tǒng)克里斯蒂娜宣布,阿根廷將發(fā)行新版的一百比索的紙幣,使用艾薇塔頭像取代最早帶領(lǐng)阿根廷走向富裕的羅卡總統(tǒng)。就在這一年,阿根廷的牛肉出口在全世界的排名被擠出了前十位,甚至遠遠低于比它小得多的鄰國烏拉圭和巴拉圭。這個曾經(jīng)得歐洲肉庫,已經(jīng)淪落到需要控制出口才能滿足國內(nèi)市場得地步。時至今日,高通貨膨脹仍然是阿根廷經(jīng)濟數(shù)十年的頑疾,而且債務危機的陰影揮之不去。 ![]() 阿根廷紙幣 草原依舊在,只是人們選擇了虛幻得美麗,上帝再多得垂愛也無法改變。
|
|
|