吳玉虎

羌塘高原——藏北“英雄地”——示威的野牦?！奥殬I(yè)病”的能量

我們返經(jīng)甜水海，又越過了新疆與西藏之間海拔5 250米的界山達(dá)板。下山后一路緊趕，于傍晚來到了藏北阿里地區(qū)海拔4 950米的龍木錯(cuò)湖邊。這一帶已是高寒草原的景觀了，雖然植物種類稍多一些，但植被仍稀疏得可憐，并且已普遍開始枯黃。僅有的兩戶藏族牧民的帳篷，在夕陽和湖水的映襯下冒著縷縷炊煙。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，也只能給人一種“大漠孤煙直，長河落日圓”的荒涼感。

我們的營地正扎在半月前藏北小分隊(duì)住過的地方。入夜，由于沒有多少標(biāo)本可供整理，再加上高山反應(yīng)，餐后誰也不想早睡，更確切地說是睡不著。我們都擠在車?yán)锪奶欤犞⌒煲砸粋€(gè)闖過藏北無人區(qū)的英雄的口氣津津有味地講述著那段難忘的日子。

當(dāng)天，藏北小分隊(duì)正是從這里離開公路，折向東去。在茫無邊際的高原上，根據(jù)地圖，沿著測繪隊(duì)當(dāng)年留下來的10公里一個(gè)的水準(zhǔn)點(diǎn)，一路摸索著才進(jìn)入藏北無人區(qū)的。在無地面參照物的藏北羌塘高原上，這種標(biāo)有海拔高度的木樁對(duì)他們辨明方向起了很大的作用。

前后20多天的考察，藏北小分隊(duì)所經(jīng)歷過的磨難真可謂是千難萬險(xiǎn)。

行車，無路。陷車的事時(shí)有發(fā)生，單車絕不敢掉隊(duì)，否則準(zhǔn)會(huì)因力單而駛不出泥沼或過河遇困。

扎營，經(jīng)常尋不到合適的避風(fēng)處，帳篷經(jīng)常因大風(fēng)而拔起。在普爾錯(cuò)的一次就因半夜刮起了七八級(jí)的大風(fēng)，飛沙走石，幾個(gè)帳篷都被大風(fēng)掀開，許多灶具，食品都蓋滿了沙土，隊(duì)員們幾番起來重搭帳篷，折騰的幾乎一夜未睡成覺。有時(shí)車隊(duì)冒著風(fēng)雪找到一處扎營地，隊(duì)員們也就只能在蓋滿雨雪的濕泥地上鋪被就寢。

做飯，經(jīng)常找不到淡水。在拉竹龍附近，考察隊(duì)發(fā)現(xiàn)了幾眼清泉，為了不致在無人區(qū)腹地因干旱缺水而影響考察工作及隊(duì)員們的身體健康，大家用汽車上備用的兩個(gè)大汽油桶裝滿泉水。這事若在平原，當(dāng)屬易事，可是，在海拔5 000多米的高原上卻并不容易。幾個(gè)本屬輕微的動(dòng)作就會(huì)使人氣喘吁吁。盡管汽車距水源不過十多米遠(yuǎn)，高差也只有三四米，裝水的人倒有十幾個(gè)，但裝滿兩大桶水竟花了一個(gè)多鐘頭。在幾處無水的營地，這兩桶水就顯得異常珍貴。除了炊事用水外，其余方面的用水全免了，洗臉，刷牙亦在免除之列。

考察，即不敢單獨(dú)行動(dòng)，又不能與小組相距太遠(yuǎn)，更不能晚歸，以防摸黑找不到駐地。在茫無邊際的高原大野上，組織紀(jì)律性是非常重要的。在安全第一的原則下，大家都是以隊(duì)的形式深入，以組的形式考察，某一個(gè)人的誤時(shí)或離群都會(huì)給全隊(duì)帶來焦慮和不安，單槍匹馬的游動(dòng)很可能等于自殺。因?yàn)楦咴S時(shí)可來的暴風(fēng)雪很容易使人因南北莫辨而凍餓致死或遭野獸襲擊而蒙難。由于環(huán)境惡劣，其間的脫皮掉肉，浮腫變形等雖說程度不同，但幾乎是人人有份了。

在地圖上一個(gè)標(biāo)有“英雄地”的地方，小分隊(duì)找到了一個(gè)70年代測繪隊(duì)大本營的遺址。為了紀(jì)念青藏隊(duì)的英雄們曾涉足這名副其實(shí)的“英雄地”，根椐大家的提議，決定在這里立一塊紀(jì)念碑，以示后人。于是，隊(duì)員們在一塊供墊車用的方木正面寫上“中國科學(xué)院青藏高原綜合科學(xué)考察隊(duì)，1987年8月”，背面寫著藏北分隊(duì)17個(gè)人的名字，立在附近的山頂上。第二天，又覺得不對(duì)勁，這樣寫法，很容易使以后見到此碑的人誤認(rèn)為這17位考察隊(duì)員是為科學(xué)探險(xiǎn)事業(yè)獻(xiàn)身在這里的。于是，又把木塊扛下山，刮去背面的人名，然后由小徐花了一天時(shí)間，把正面的字用烙鐵烙上，再埋在山頂上，立起了一座簡易而永久的豐碑。

小徐在講述上面這件事時(shí)掩飾不住滿臉的激動(dòng)和自豪。是??！能到過“英雄地”的英雄古今中外又能有多少呢。

有一天，隊(duì)員們在一個(gè)叫野兔山的地區(qū)考察，碰見一頭約有500多公斤重的野牦牛在不遠(yuǎn)處游蕩。那野牛顯得笨重而又心不在焉。顯然，這是一頭力大無比的公牛。副隊(duì)長、北京地理所的鄭度副研究員趕緊跳下車，舉起相機(jī)就拍照。這下可激怒了野牦牛，只見剛才還漫不經(jīng)心的野牛，猛地瞪大了眼睛，昂首直朝著鄭先生沖了過來。開車的“小石頭”一看不好，未等鄭先生在車上坐穩(wěn)，就猛加油門落荒而逃。未及跑遠(yuǎn)，只聽見“砰”的一聲，車身劇烈地震動(dòng)了一下，幾乎翻倒，車?yán)锏娜硕紘槼隽艘簧砝浜?，幸虧野牦牛再?zèng)]有追上來。待到安全地段，下車一看，堅(jiān)硬的鐵殼車身竟被野牦牛用角撞了一個(gè)坑。從此以后，大家誰也不敢去招惹獨(dú)來獨(dú)往的野牦牛了。

龍木錯(cuò)周圍的山看起來并不很高，坡也較緩，但真要爬起來卻相當(dāng)費(fèi)勁。汽車把我送到山前，垂直近600米的高度，我竟爬了4個(gè)多小時(shí)。

在到達(dá)海拔5 400多米的高度時(shí)，我的脈膊就已快到每分鐘126次，及到5 600米時(shí)，已渾身無力地躺倒在冰雪中，半天都緩不過勁來。砰砰的心跳聲，自己不僅能感覺到，甚至能清晰地聽見。我想我的體能已經(jīng)發(fā)揮到了極限，體力恐也耗費(fèi)了極點(diǎn)，再往上一步恐也是不可能的了，甚至連測一次脈搏的想法都放棄了。記得此前在黃河源頭地區(qū)的長達(dá)10年的考察中，在平靜時(shí)，自己的脈搏一般為每分鐘54次左右，就算是在劇烈的運(yùn)動(dòng)后，脈搏也大多在每分鐘80～100次，但此時(shí)此地只覺心慌氣短，心跳砰砰，估計(jì)脈博已超過每分鐘160次，以至于我始終沒能有足夠的精力去測一個(gè)準(zhǔn)確的數(shù)值。對(duì)于這種情況，一般人恐難以想象，測量脈搏，只不過是將一只手的食、中和無名指輕按在另一手腕處的“寸、關(guān)、尺”處，再看表計(jì)數(shù)就可以了。這么輕松簡單的事，竟會(huì)無法做？難免讓人想不通。而我當(dāng)時(shí)的情況是自己的精力只夠大張著嘴，躺在山坡上，甚至連眼睛都懶得強(qiáng)睜一下。

看著腳下不知什么時(shí)候變得陡峭的流石坡，真不敢相信剛才自己是如何爬上來的，而現(xiàn)在又怎么能下得去。仰望藍(lán)天，周圍靜悄悄的，仿佛整個(gè)世界都不存在了似的。此時(shí)此刻，有誰會(huì)想到我身外此地？沒有人會(huì)想到。就連天天想我，盼我回家的妻兒也不會(huì)想到。我可以毫不夸張地說，世界上不會(huì)有第二個(gè)人到過這里，也沒有必要。他們到這里來干什么呢？一座普普通通的高山，既無林木清泉可供游覽，又無寺廟神仙可供拜求。

其實(shí)，我也可以不來此處，最起碼可以不爬這么高。這純粹是嚴(yán)重的“職業(yè)病”催的。

對(duì)于搞植物區(qū)系分類研究的我來說，考察區(qū)內(nèi)的每種植物，我都非常感興趣。特別是對(duì)于以前在其他地區(qū)不曾采到過的植物就更是興趣大增，就連疲憊的身體也會(huì)一下子振作起來。若是碰到有可能是新種的植物，則更會(huì)精神百倍，其欣喜程度絕不亞于哥侖布發(fā)現(xiàn)新大陸。所有的疲勞和高山反應(yīng)的不適都會(huì)在瞬間之內(nèi)煙消云散。

我能到此，在很大程度上是精神力量的作用。因?yàn)樵诤０? 400米處的亂石縫中，我發(fā)現(xiàn)了一種罕見的、開著藍(lán)色小花、又結(jié)著較短扁角果的高原芥，與以往所見的高原芥均不相同。加上這里人跡罕至，以往從未見過有人在此山上采到過標(biāo)本，所以，很有可能是一種迄今未被人類發(fā)現(xiàn)并命名的植物新種。果真如此，我就有權(quán)利以第一個(gè)發(fā)現(xiàn)者的身份給它命名。為了紀(jì)念我們在龍木錯(cuò)的這段考察并表明其產(chǎn)地，我將這種植物命名為“龍木錯(cuò)高原芥”。后來經(jīng)過對(duì)這一份植物標(biāo)本的研究和分類鑒定，證明了我當(dāng)時(shí)的判斷是正確的。于是，我仔細(xì)地給它拍了照片，并力求多采幾株，遂一直向上爬去，希望能采到這里分布的每一種植物，也或許在更高處還會(huì)有其它罕見植物被我發(fā)現(xiàn)。

正由于這種渴求不斷會(huì)有新植物種類在前面出現(xiàn)的心理，驅(qū)使我不斷地挖掘出潛在的體力，才爬到這5 600米的冰緣雪線附近。看來，“職業(yè)病”的能量是不容忽視的。我的眼前已不可能再有植物生長，更不必?fù)?dān)心高處會(huì)有植物被錯(cuò)過。隨著那種渴求的消失，我的身體也完全軟了下來，并覺得有遠(yuǎn)離人類、遠(yuǎn)離世界而接近天際之感。

約莫過了半個(gè)多小時(shí)，我才緩過點(diǎn)勁來，隨后，便就著冰塊啃了幾口方便面，算是午餐。下山時(shí)，因坡陡而竟不敢、也不能站起身來，而只能是坐著挪下山來，又沿著另一條山溝回到營地。