娘生前一直盼望老家安個(gè)電話?？呻娫挵埠昧?，娘卻再也不能接聽了……

2002年7月18日，對我們家而言，是個(gè)痛苦且黑暗的日子。這天中午，娘因突發(fā)心梗，永遠(yuǎn)地離開了我們，離開了她心愛的世界。

在我們老家有個(gè)說法，七十一把頭低。誰知，這話在娘的身上應(yīng)驗(yàn)了。

娘吃苦受窮一輩子，省吃儉用一輩子，舍不得吃，舍不得穿，有病也舍不得去醫(yī)院……改革開放后，隨著農(nóng)村物質(zhì)生活條件的改善，加之我們姊妹5個(gè)先后成家，娘才告別窮苦日子，可還沒享幾年清福，病魔就奪去了她的生命。

最讓兒女們難以接受的是，娘走時(shí)竟一個(gè)人沒見，一句話沒留，一分錢沒花……留給我們的是無盡的痛苦、思念、遺憾和自責(zé)。子欲孝而親不待，怎不令人扼腕嘆息，肝腸寸斷啊。

 心梗猛于虎也！娘患心臟病高血壓已有多年，身上一直裝著速效救心丸，幾次發(fā)病因用藥搶救及時(shí)，才幸得闖過鬼門關(guān)。這次，娘身上也裝著“救命藥”，竟沒來得及服用。

娘心疼孩子們。為讓小妹上班，那年6月初，娘抱病來石家莊照看外孫女。誰知，世事難料，生命無常。來時(shí)一個(gè)背著大包小包的大活人，回去卻變成了一盒骨灰……

娘走的那天，我正在家里午休，突然電話鈴急促響起，我拿起電話，小妹哭著說：“哥哥，你快點(diǎn)過來吧，咱娘不行啦！”“你趕快叫120！我馬上就過去！”當(dāng)我火速趕到妹妹家，120剛剛離去?？吹侥锇苍?shù)靥稍诖采希眢w依然溫?zé)?，似在沉睡，我和小妹貼在娘的耳邊，不停地呼喚：“娘，娘，你快醒醒吧！娘啊——你再睜眼看看我們吧！”可不管我們?nèi)绾嗡盒牧逊蔚睾艉埃僖猜牪坏侥锏幕貞?yīng)。

我只好硬著頭皮給父親打電話，哽咽著說：“爹，俺娘心梗今天中午走了，兒子沒照顧好娘，也對不起你老人家……”電話那頭，爹不停地嘆息，但絲毫沒有責(zé)怪我，“你是個(gè)孝順的好小子，你娘就在那邊火化吧，我和你姐姐妹妹抓緊租車趕過去。”

父親一行冒著暴雨趕到時(shí)，已近晚上11點(diǎn)，看到娘穿著壽衣躺在床上，爹不禁老淚縱橫，失聲痛哭：老婆子啊，前兩天，你還打電話讓大閨女給我過生日，今天你怎么就狠心丟下我不管了呢……爹哭，兒女們孩子們哭的更厲害。直到凌晨一點(diǎn)，一家人哭聲和著雨聲，淚水伴著雨水，才依依不舍把娘送往殯葬館。

見到家人后，小妹一再解釋說：娘這幾天精神頭挺好，走前沒什么異常反應(yīng)。上午她和娘還帶著孩子去附近的小馬村趕集，午飯娘吃了不少，吃了一塊甜瓜，還喝了一罐冰鎮(zhèn)啤酒?？赡苁勤s集累了，加上天氣悶熱，飯后娘就休息了。說好下午3點(diǎn)到世紀(jì)公園劃船，可我叫她時(shí)，就怎么也叫不醒了。

后來我曾想，如果早知道天氣悶熱、過余疲勞、吃的過飽、吃甜食、吃冷飲、飲酒，都是冠心病患者的索命鬼，如果各方面多加注意，也許娘能躲過那一劫。唉，誰讓這世上沒有后悔藥呢。

娘悄悄的走了，親朋好友都說，這是老人家修下的福分，自己不受罪，又不給孩子們添麻煩?？绅B(yǎng)兒防老是天理。我們姊妹5個(gè)寧愿病床前盡孝，花個(gè)三兩萬給娘治療，以報(bào)答她老人家的養(yǎng)育之恩?？赡餂]有給兒女們這個(gè)機(jī)會(huì)，也沒能等到心腦血管搭橋（支架）技術(shù)推廣。 

娘辛苦操勞了一輩子，實(shí)在不忍心她就這樣悄悄的走了，骨灰回到老家后，我們又按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，體面風(fēng)光地打發(fā)了娘。

送娘回到老家的當(dāng)天晚上，姐姐到南房屋找東西，灶臺前的柴火嘩啦嘩啦響個(gè)不停，把姐姐嚇得夠嗆。父親得知后說，那是你娘顯靈了，她是個(gè)愛操心的人，是怕我忘了埋在柴火下面的茶葉盒。那里邊裝著我倆多年積蓄的存折和現(xiàn)金。聽著父親的說道，回憶娘親的深恩，我們姊妹幾個(gè)，又跪在娘的靈堂前，嗚嗚地哭了一場。

娘是個(gè)講究愛好的人，來時(shí)穿的是兒媳婦買的漂亮衣服，走時(shí)還戴著小妹的結(jié)婚戒指，戴著我給她的瑪瑙手鏈。娘向往城市生活，曾給小妹說，“在城里生活真好，每天都能洗個(gè)熱水澡?！蹦悄昶咴律涎覐谋贝骱盈燄B(yǎng)回來，特地接她來家里吃海味，娘戴上我給她買的手鏈，高興的不得了。晚飯后，我們娘倆在216號樓西側(cè)乘涼聊天，誰知，這竟成了我和娘見的最后一面。沒過幾天，娘的生命就在她喜愛的城市，畫上了休止符。

娘是個(gè)信佛之人，但她從不在家禮佛，只是到了寺廟，就虔誠地?zé)憧念^，嘴里還念叨個(gè)不停。在我看來，娘的佛心就是積德行善，樂善好施。她孝敬公婆是出了名的，對待小叔子小姑子像自己的親生弟弟妹妹一樣；村里有個(gè)紅白喜事，都能看到她忙碌的身影；誰家遇到天災(zāi)人禍，她都會(huì)解囊相助；家里做點(diǎn)好吃的，也忘不了接濟(jì)鄰里的孤寡老人……好人終有好報(bào)。難怪村里的鄉(xiāng)親們都含淚為她送行。

娘走的前幾天，石家莊出奇的悶熱，她天天祈盼下雨。娘是在暴雨中溘然長逝的，也是在瓢潑大雨后入土的。也許是天公舍不得娘走，竟含悲垂淚。出殯的那天清晨，烏云滾滾，電閃雷鳴，簡易靈棚在風(fēng)雨夾擊下，幾近倒塌?？刹坏絺€(gè)把小時(shí)，就雨過天晴了。鄉(xiāng)親們都說，這個(gè)老太太真是個(gè)大好人，臨走還不忘行好，給家鄉(xiāng)帶來了一場喜雨。

最稀奇神秘的是“化蝶”。在料理娘后事的幾天里，戳在大門口的紙骨朵上，始終趴著一只黃色大蝴蝶，敲鼓聲哭泣聲嗩吶聲爆竹聲，都沒能驚擾它，可娘入土的那天上午，它竟煽動(dòng)著翅膀飛走了。鄉(xiāng)親們說：那只蝴蝶是娘的化身。

我祈愿這是真的。娘化作了一只美麗的蝴蝶，永遠(yuǎn)飛翔在我們七彩的夢里……

圖片/網(wǎng)絡(luò)