杜甫說，“冠蓋滿京華，斯人獨(dú)憔悴?！绷谠f，“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪。”晏殊說，“獨(dú)上高樓，望盡天涯路?！边@些詩句，描寫的是孤獨(dú)滋味。孤獨(dú)是什么，是一種令人神傷的感受，是一種說不出的感覺。既然說不出，那就畫出來吧。清初畫家弘仁畫了一套《山水冊》，展示他和孤獨(dú)的對話。

弘仁是安徽人，曾經(jīng)師從著名畫家蕭云從。他很喜歡元代的倪瓚，特別崇尚倪瓚畫作中的曠逸簡淡。簡單的構(gòu)圖，奇峭的筆墨，淡淡的云天，悠悠的水流，都在訴說孤獨(dú)無助的境遇。尤為難得的是，倪瓚沒有單純吐槽孤獨(dú)，他在享受孤獨(dú)。人們覺得，茫茫人海、天大地大，只有他一人清醒。

弘仁 山水冊

弘仁是孤獨(dú)，也是清醒的，所以他才能畫出這種靜謐的味道。明朝滅亡之后，出家為僧，弘仁是他的釋名。他遠(yuǎn)離塵世，隱居山中與幽泉白云為友。人生的孤獨(dú)，不是隨便說說，需要用心體會。當(dāng)他看到大山中蘊(yùn)藏真性情，他找到生命的意義。傳達(dá)山川之魂，無欲無求了卻此生。

他的畫中有一種清冷滋味，乍一看拒人于千里之外，細(xì)細(xì)品可以讓人想到彷徨無措的那個瞬間。也許這就是他要表達(dá)的孤獨(dú)，用盡一生享受，不在乎凡俗世界的榮辱得失。為了在畫中表達(dá)這種心境，弘仁想到很多方法，力求領(lǐng)悟?qū)懮鷤魃竦膴W秘。

弘仁 山水冊

弘仁畫《山水冊》的時候，沒有運(yùn)用他擅長的干筆渴墨，而是嘗試用水墨渲染。自由變化的墨痕，充滿意想不到的美感?；臎黾拍纳剿?，別開生面的視角，成為他的創(chuàng)作源泉。畫中沙汀水岸，幾艘帆船，幽深空間搭配浮云怪樹，揭示性格中的堅韌。

側(cè)鋒作皴，水墨橫掃，古樹有姿，用筆不多，逸氣橫生。從畫中看到了文人風(fēng)骨，那挺拔的樹干，那橫斜的枝丫，都在發(fā)出自由不屈的吼聲。弘仁的寂寞來自朝代更迭，國故難忘。他在寂寞中表達(dá)他的忠誠，他在畫紙上描繪他的骨氣。

弘仁 山水冊

畫寂寞，不是畫一無所有。有筆有墨，構(gòu)圖簡單，弘仁在創(chuàng)作上減少不必要的筆墨技巧，讓畫面具有返璞歸真的美感。縱觀而約取，厚積而薄發(fā)，只有認(rèn)真觀察自然山水，才能歸納總結(jié)出簡筆畫法。弘仁在寂寞中獨(dú)處，他的觀察能力越發(fā)敏感，痛苦沒有壓垮他，反而讓他擁有更多感悟。

寂寞往往和痛苦相隨，弘仁的畫中只見寂寞，不見痛苦，他自述情懷，無關(guān)世俗侵?jǐn)_?？粗逵臒o人的山水，看著水墨、枯筆交織的世界，仿佛聽到弘仁講述他的故事。

弘仁 山水冊

身居山中不染塵，他獨(dú)自一人享受孤獨(dú)。他的所思所想，只對山水訴說。他把所有情感，釋放給山水。他的寂寞有山水可以緩解，他的痛苦有山水可以撫慰。