“當(dāng)我想起我的妻子時(shí)，想到的總是她的腦袋，我想象著打開她可愛的頭顱，研究她的腦袋，尋找答案，一切婚姻中最根本的問題，你在想什么？你感覺怎么樣？我們對彼此做了什么？”電影《消失的愛人》開始于此，也結(jié)束于 此，與其說，這是一部講述女性的復(fù)仇戲，倒不如說拍的是男人對女人的困惑和費(fèi)解。整部影片中艾米的隱藏的人格特點(diǎn)是構(gòu)成和推動(dòng)這部影片劇情的關(guān)鍵內(nèi)容。因此，理解艾米的內(nèi)心世界是深入理解這部影片的關(guān)鍵。

         艾米顯然是受過高等教育，上過頂尖大學(xué)哈佛大學(xué)，且是天資聰敏的女性。在女性主義的運(yùn)動(dòng)下，艾米顯然具備了男性所擁有的所有社會(huì)權(quán)利和人格自由，首先，與同為作家的丈夫相比，她的職業(yè)成就并不輸于她的丈夫，也就是不輸于男性。第二，艾米與男性一樣，可以憑借自身的能力和才學(xué)接受高等教育。第三，兩性情感上艾米是獨(dú)立、自主的?？梢哉f，女性主義思潮經(jīng)過一個(gè)多世紀(jì)的發(fā)展的成果，已經(jīng)達(dá)到了所有預(yù)期的成果。把女性束縛在在道德、家庭和人身依附里的歷史一去不復(fù)返，除了女性自身生理構(gòu)成所帶來的限制，可以說，女性在經(jīng)濟(jì)來源、情感選擇、言論自由方面所享有的地位和權(quán)利與男性是平等的。

            然而，這些平等并不能同幸福婚姻劃等號。很顯然，艾米與丈夫的婚姻遭遇到了以上問題。其實(shí)，艾米就是女性的矛盾的典型代表。盡最大程度的爭取經(jīng)濟(jì)、情感和教育權(quán)利，讓女人不再依賴男性，但是，矛盾總是相互依存，女性的獨(dú)立帶來的結(jié)果就是無法得到男人的親近。因?yàn)?，太?dú)立，太完美了，以至于女人可以在不需要男性的幫助下生活。艾米失去丈夫的寵愛和愛護(hù)，在很大程度上并不是來自男人的花心，而是女性主義運(yùn)動(dòng)所必須承受的后遺癥。愛的產(chǎn)生需要幾個(gè)條件，一個(gè)是本能，一個(gè)是被需要。如果說，男人愛女人是出在于本能的話，那么，被需要?jiǎng)t是為愛畫上完滿的句號。如果從這個(gè)角度看到的話，就能明白為何，艾米的丈夫放著聰慧、獨(dú)立、成熟的艾米不愛轉(zhuǎn)而跟不成熟、不獨(dú)立、不聰慧的學(xué)生出軌的原因了。電影中的那本日記，雖然說有艾米的故意算計(jì)，但是，也至少反映出一部分真實(shí)。那就是，起初艾米丈夫愛上她的時(shí)候那段浪漫情景是真實(shí)的。只不過，后來艾米丈夫那愛的本能沒有被愛的被需要所支撐起來而夭折了而已。

         也就是說，艾米給丈夫的感覺，他根本無法從艾米身上感受到別需要的感覺。沒有被需要，也就意味著愛是多余的，沒有存在感的愛。這幾乎是所有女強(qiáng)人所必然遭遇到的困境，有時(shí)候，她們感覺自己經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、情感獨(dú)立和思想獨(dú)立，是眾人眼中的羨慕和崇拜的對象，但是，有一點(diǎn)她們不得不承受，得不到男人的愛。很顯然，像艾米這么聰明的女子肯定意識到了這一點(diǎn)。正如，艾米的前男友跟其丈夫說的那樣，每個(gè)女人都有試圖改變男人的天性，而艾米要的卻是控制。也就是說，艾米知道若讓男人正常的愛著完美的自己幾乎是一件具有高難度的事情，因?yàn)?，沒有哪個(gè)男人愿意在女人面前充當(dāng)一種沒有尊嚴(yán)、沒有存在感、且不被需要的角色。所以，既不愿意失去自我，充當(dāng)一個(gè)需要丈夫的幫助的弱者角色，又不愿意看到自己在婚姻中無辜的被拋棄、背叛和冷落。所以，艾米決定用一個(gè)無懈可擊的陰謀計(jì)劃來達(dá)到對丈夫懲罰和復(fù)仇。所以，艾米用了三線索來達(dá)到控制丈夫的目的。也就是線索一：女性內(nèi)褲，代表性。線索二：女性日記，代表話語權(quán)。線索三：玩具，代表經(jīng)濟(jì)支配權(quán)。這三個(gè)事物，恰恰是女性主義運(yùn)動(dòng)中所爭取的，也是在過去歷史當(dāng)中一直處于劣勢地位的三個(gè)重要權(quán)利。

          那么，艾米是怎么利用這三個(gè)女性主義思潮中關(guān)注最為集中、敏感的方面來達(dá)到自己的目的呢？線索一中在艾米丈夫的辦公室發(fā)現(xiàn)的女性內(nèi)褲是與其偷情的學(xué)生的貼身衣物，這件內(nèi)褲很顯然是艾米特意留在辦公室等待警察發(fā)現(xiàn)的。內(nèi)褲意味著女性最敏感的部位，同時(shí)也意味著，艾米在性方面處于被丈夫拋棄、玩弄的地位。艾米恰恰利用女性所不能容忍男性身體出軌的道德要求，一下子把丈夫拋入不可挽回的道德底谷。艾米在線索二中設(shè)計(jì)了一本看似要被燒毀的女性日記，這實(shí)際上給自己丈夫帶上了扼殺女性言論自由，強(qiáng)暴女性言論自由的強(qiáng)權(quán)帽子。線索三中滿屋子的玩具，意味著艾米要把丈夫陷害成一個(gè)控制經(jīng)濟(jì)權(quán)利，肆意揮霍金錢的敗家子形象。這三個(gè)線索延續(xù)下來看，艾米的丈夫則成了一個(gè)不忠、專職、且揮霍無度的混蛋。聰明的艾米，不僅懂得利用媒體、官方和群眾的同情心，而且懂得利用女性主義運(yùn)動(dòng)以來所取得的成果。

            把丈夫推到大牢里是艾米復(fù)仇的最終目的。但是，不幸的是艾米在汽車旅館里遭遇了被搶劫的意外。所以，身無分文的艾米，最終選擇投奔之前那個(gè)富有的男朋友。富有的男朋友顯然還是愛著艾米，但是，令他想不到的是，艾米需要的并不是這種的被當(dāng)做弱者來愛護(hù)的女性角色。所以，當(dāng)艾米看到自己丈夫在電視媒體里懺悔自己所作的事情，且希望艾米回家的視頻后，艾米于是又心生一計(jì)，利用富有前男友的感情，把原先設(shè)定為自己被丈夫殺死的結(jié)局改成自己被前男友綁架的結(jié)局。所以，艾米的前男友成為了艾米計(jì)謀下的犧牲品。所以，最后的結(jié)局是，艾米逃脫了前男友的綁架和監(jiān)禁最終回到了自己丈夫身邊，過上了幸福美滿的生活。而表象的背后則是艾米丈夫只能過著被道德綁架、被輿論綁架、被女權(quán)綁架的生活。

            線索三中木偶似乎隱喻了艾米和男性的關(guān)系，艾米和媒體的關(guān)系，艾米和群眾的關(guān)系，它們之間是操縱者和被操縱者的關(guān)系。當(dāng)艾米開車行駛在高速路上的鏡頭儼然與《末路狂花》里面的鏡頭有幾分相似，但是，不同的是，《末路狂花》里的兩個(gè)女主角是在享受逃脫男性的自由，而艾米享受的卻是復(fù)仇男性的自由。如果說九十年代出的女性主義還帶有濃厚的浪漫和悲劇色彩的話，那么，二十一世紀(jì)的女性主義帶給男性的可能更多的是驚悚、未知和恐懼。

           由此可見，大衛(wèi)芬奇眼里的女性主義顯然不同于十五年前雷德利·斯科特眼里的女性主義了。反女性主義色彩在《消失的愛人》里表現(xiàn)的異常濃重，電影把女性主義的極端化后果預(yù)示了出來，女性主義的極端化實(shí)際上就是由絕對理性導(dǎo)致的人性異化，它不僅異化了女性自身，也異化了男性。如果說女性主義在保持自身屬性的基礎(chǔ)上爭取了更多的社會(huì)權(quán)利和人格自由的話，那么，女性主義的極端化則把女性異化成了一具冰冷的理性機(jī)器，女性的溫柔、感性、善良蕩然無存，剩下的只有冰冷的審視和懷疑，正如影片的英文名字gone girl：女性的消失。

所以，確切的講電影反的是女性主義的絕對理性化，絕對的理性化讓女人變得失去了女人的本來屬性，摧毀了女人本身的優(yōu)雅和美麗，與之同受綁架的還有男性，男性在女性主義的絕對理性下變成了一具不受自我意志控制的空心木偶。女性主義的極端化走向了對男性的絕對控制，這種控制自然把女性推向了兩性關(guān)系中前所未有的主導(dǎo)地位，然而，一方的絕對主導(dǎo)，則意味著對另一方的絕對壓迫。恩格斯說過，“哪里有壓迫哪里就有反抗?！比绻讉兊某壟灾髁x形成了一定的規(guī)模，說不準(zhǔn)在接下來的歷史時(shí)刻，將會(huì)爆發(fā)一次偉大的男性主義思潮運(yùn)動(dòng)。