藍(lán)河散記

文/劉延強(qiáng)

村的名字叫王三莊，聽父親說(shuō)，是為了紀(jì)念一個(gè)叫王三的打魚人。

北方的村莊，有河流經(jīng)過(guò)的地方必有打魚人，故鄉(xiāng)的藍(lán)河悠悠，圍村而流。從北而來(lái)，繞東向南，過(guò)西長(zhǎng)橋，沿許廟，入汝河。藍(lán)河春漲，汝河秋色，都是郟縣美景。 

遙想當(dāng)年，王三駕一葉小舟，撒幾掛破網(wǎng)，或順流而下，或逆流而上，船篙如水，鸕鶿翻飛，風(fēng)雨著動(dòng)蕩的人生。春日輕盈，何草不青；秋意颯爽，何草不黃；村莊在不經(jīng)意間，也跟著藍(lán)河變換著時(shí)空。

村民以村莊為中心，對(duì)藍(lán)河位置的稱呼主要有三個(gè)，村莊以北叫北河，村莊以南叫南河，村莊以東叫河邊，西邊無(wú)河，一條公路直通縣城。

村里的學(xué)校在北河，我在那里度過(guò)了七年的快樂(lè)時(shí)光。校舍原來(lái)是河廟，供奉龍王，全村的風(fēng)調(diào)雨順吉兇禍福，都靠他一個(gè)人掌握，香火雖不旺盛，但連年修葺、擴(kuò)建，房舍大小十多間，也漸成規(guī)模。橫掃一切牛鬼蛇神時(shí)，成了村里的小學(xué)，算是文明戰(zhàn)勝了愚昧。學(xué)校離藍(lán)河不遠(yuǎn)，課間休息也能跑個(gè)來(lái)回。三年級(jí)時(shí)，有天中午，我到學(xué)校后，跟著幾個(gè)高年級(jí)的學(xué)生去河邊玩，他們不知道從什么地方弄的雷管，放到瓶子里，然后扔到河里炸魚，具體怎么操作我不清楚，反正是跟著人家看熱鬧，也不知道這種事的危險(xiǎn)程度。我們沿著河邊小路，越走越遠(yuǎn)，快從北河走到了南河，連上課鈴聲都沒(méi)有聽到，當(dāng)回到學(xué)校時(shí)，下午第一節(jié)課已經(jīng)結(jié)束，老師問(wèn)我們?cè)驎r(shí)，我還很狡猾的撒了個(gè)慌，竟騙過(guò)了老師?？筛赣H就是學(xué)校的老師，到學(xué)校后任課老師一問(wèn)就全露餡了，我被狠狠批了一頓，在家里的一顆榆樹下哭了半天，后來(lái)再也不敢隨便跟著別人去北河玩了。

河邊是與村民生活最密切的地方，這個(gè)名稱就透著一股親切勁。村東先是幾個(gè)炕煙的炕房，炕房附近有幾棵柿樹，村民在樹下上煙、吃飯、打牌，離柿樹約二十米就是藍(lán)河。孩子們?cè)诤永镒紧~，婦女們?cè)诤舆呄匆?，老人在河坡放羊，男人用河水澆地，河邊有我們的日常生活，河邊有我們的耕種勞作。炎炎夏日，藍(lán)河就是村民天然的澡堂，但什么人在什么時(shí)候、什么地方洗，也是約定俗成，自有規(guī)矩。孩子們經(jīng)常冒著被大人打罵、被“水猴”抓走的風(fēng)險(xiǎn)，中午就偷偷到河里洗澡，勇敢的把潭窩的上方當(dāng)三米跳臺(tái)，膽小的用淤泥把河坡抹成高速滑道，游泳都是無(wú)師自通，喝幾口河水基本上都會(huì)了，姿勢(shì)雖然不雅，但速度卻也不慢，一個(gè)猛子（潛水）有時(shí)能有十幾米。傍晚是男人們洗澡的時(shí)間，他們有的是剛從地里回來(lái)，黝黑的皮膚上還帶著汗；有的是剛把煙葉裝進(jìn)煙炕，手上還留有厚厚的煙油。有人下水前先抽了支煙，有人如水后先洗了把臉。煙葉的價(jià)格，玉米的長(zhǎng)勢(shì)，瓜果的大小，地里的一切都是他們談?wù)摰脑掝}。吃過(guò)晚飯，夜幕降臨，女人們收拾完碗筷，也會(huì)三三兩兩的到河里洗一下，她們洗澡的地方也在河邊，但與男人們洗澡的地方又有不同，那里水淺流緩，河底都是很小的鵝卵石，中間還有幾塊露出水面較為平整的大石頭，方便她們洗衣放東西。整個(gè)夏日，藍(lán)河用她涼爽的流水帶走了酷暑，洗去了燥熱，給村民們單調(diào)的生活帶來(lái)幾許快樂(lè)的亮色。

河邊與南河之間有座橋，因村而名，叫王三莊橋。聽母親說(shuō)，她嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候，還是一座木橋。橋東有一公路段，圍墻不高，院子不大，卻是我們感到神秘的地方。作為一個(gè)吃著商品糧的公家單位，每次經(jīng)過(guò)我都會(huì)透過(guò)緊鎖的鐵大門，向里面貪婪的看上幾眼：進(jìn)門就是一個(gè)大花壇，花壇左邊是公廁，右邊是車庫(kù)，后面是一排平房，紅頂白墻，還有走廊。平房的左側(cè)是瀝青池，我們用它粘過(guò)知了；右側(cè)靠前是伙房，晚上看電視的時(shí)候經(jīng)常能聞到肉香。平房正前有廣玉蘭幾棵，肥綠的葉片，碩大的白花，煞是好看；廣玉蘭前又有一蓬葡萄，紅中有紫，紫中透紅，看著就甜。葡萄架旁邊是幾從修竹，枝葉蒼翠，搖曳多姿。這是一個(gè)多么令人向往的地方啊。在這里我第一次見到了電視，才知道世界上還有這么好的東西。吃過(guò)晚飯，也不用寫什么作業(yè)，我們就拿著凳子來(lái)公路段看電視，每次都是公路段的人催著我們走才離開。走在回去的路上，橋上月光如水，橋下流水潺潺，抱著熟睡孩子的女人，一邊拍著孩子一邊嘴里說(shuō)著“過(guò)橋了”、“過(guò)橋了”，我們這些看電視時(shí)精神頭十足的半大孩子,這個(gè)時(shí)候也腳步凌亂，一個(gè)接一個(gè)的打著呵欠。鄉(xiāng)村的夜晚在我們的腳步中慢慢退去，黎明的太陽(yáng)從我們睡夢(mèng)中慢慢升起，藍(lán)河就這樣靜靜地看著父輩們老去，又看著我們長(zhǎng)大。 

南河在橋南，這里是一片沙灘地，河兩邊都是村民開的荒地，也種了很多樹，其中桐樹最多，間雜河柳。樹林里面荒草叢生，偶爾還會(huì)遇到蛇蟲，但到了夏天，這里知了眾多，就成了我們這些孩子們經(jīng)常光顧的地方。晚上主要是摸知了。那時(shí)候手電筒還是稀罕物，天黑看不到就只能用手摸了，圍著一課大樹摸幾圈，基本上都有收獲，一個(gè)晚上摸上幾十個(gè)很是輕松，第二天早上就是一頓美餐；白天我們捉知了。這個(gè)時(shí)候的知了已經(jīng)脫殼，不能吃了，所以以玩為主。捉知了也有兩種辦法，一種是用瀝青粘，把瀝青抹到細(xì)竹竿頭上，趁樹枝上的知了不注意，直接把竹竿頭按到知了身上，知了被粘住了翅膀，就飛不走了，這種方法簡(jiǎn)單易學(xué)，但瀝青粘手還不容易清洗，弄到衣服上還有可能挨頓打，所以我們不常用。還有一種方法是用馬鬃套，我們說(shuō)的馬鬃其實(shí)是馬尾巴上的長(zhǎng)發(fā)，細(xì)小柔韌，非常結(jié)實(shí)。但拔馬鬃也是一個(gè)危險(xiǎn)活，要趁馬兒不注意，還不能拔太多讓馬感到疼，不然挨它一蹶子也不是什么好受的事兒。拔到馬鬃后，抽一根做個(gè)“活捆”，綁到竹竿頂頭，然后舉著竹竿慢慢的把“活捆”往知了頭上套，知了用前腳勾著馬鬃慢慢試探，我們仰著頭盯著知了耐心的往它頭上纏，既要屏氣凝神，還得手法靈活，相持幾個(gè)回合后，等知了的頭完全進(jìn)入了“活捆”這個(gè)圈，猛的一拉，“活捆”瞬間拉緊，知了在悲鳴中撒了泡細(xì)蒙蒙的尿，應(yīng)聲而落，我們顧不上抹去臉上的知了尿，趕緊解開馬鬃，捉住知了，放進(jìn)口袋，開始尋找下一個(gè)目標(biāo)，享受屬于孩子們的快樂(lè)。  

       年年春草生，年年枯草冬。已經(jīng)記不清藍(lán)河什么時(shí)候開始沒(méi)水，也不知道什么時(shí)候才能來(lái)水。尋夢(mèng)藍(lán)河，而夢(mèng)境卻越來(lái)越模糊，已經(jīng)快要忘記她當(dāng)初的模樣。前年暑假回去，看到河道正在整理；今年回去，看到南河正在筑壩。青山綠水，金山銀山，未來(lái)可期，未來(lái)有期，也許明年回去就能看到藍(lán)河春漲，晚上就能做一個(gè)清晰的藍(lán)河夢(mèng)。

【華豫之林】微信公眾平臺(tái)

  責(zé)編：遠(yuǎn)方