01

詩曰：“待我兩鬢霜花，就回鄉(xiāng)下老家。”

漂泊了半生，剩下的時(shí)光，回到老家，看看夕陽，聞一聞風(fēng)吹過來的草木香，在田埂上散步，在稻花香里說豐收，門口的魚塘里，魚兒在游，一條黃狗就在身后......

說起回鄉(xiāng)，很多人會(huì)兩眼放光，似乎夢想就在明天可以實(shí)現(xiàn)。

作為70后，多半出生在農(nóng)村，后來離開家鄉(xiāng)去了遠(yuǎn)方。打工、創(chuàng)業(yè)、成家、育兒，這些事情，都沒有難倒我們。

年輕就是資本，活力就是干勁?；仡^看，我們就是這樣渡過的。

可是，對著鏡子一看，發(fā)現(xiàn)白發(fā)真正到了頭上，但是故鄉(xiāng)卻仍舊“遙遙在望”，什么時(shí)候回鄉(xiāng)，能不能回鄉(xiāng)？說不準(zhǔn)。

當(dāng)我們來到了五十歲的年紀(jì)，再往前走，就是退休了?；剜l(xiāng)養(yǎng)老，在城里養(yǎng)老，靠什么養(yǎng)老，是迫在眉睫的問題。

說一說當(dāng)下，人就要努力工作，并且擔(dān)心弄丟工作。萬一失業(yè)了，接下來的幾個(gè)年頭，找工作很難，日子也會(huì)變成煎熬。

進(jìn)退不得，不敢生病，不敢往后想，心情是這樣的，但必須面對現(xiàn)實(shí)，堅(jiān)定地向前走。畢竟，時(shí)光不會(huì)倒流。

02

身在異鄉(xiāng)，你就是一個(gè)“打工人”。

通常來說，做底層的工作，工作也不穩(wěn)定，就是我們口里說的“打工”；穩(wěn)定的工作，收入也不錯(cuò)，就是“上班”。

勞動(dòng)沒有高低貴賤之分。但是勞動(dòng)帶來的收入有區(qū)別，人在職場的位置會(huì)有層次，勞動(dòng)的地方也不一樣。

有人在農(nóng)村種地，有人在工廠打工，有人在掃大街、搬磚頭、挑土，還有人在辦公室。

上世紀(jì)九十年代，70后處于初中或者高中畢業(yè)的關(guān)口上。

作為初中生，真的很想考中專。能夠考上中專，就意味著進(jìn)入體制內(nèi)工作，收入的話，旱澇保收。

但是中專生是“鳳毛麟角”。一所農(nóng)村學(xué)校，能有幾個(gè)人考上中專，就很難得了。因此，大部分的人，初中畢業(yè)之后，選擇了外出打工。

作為高中生，上大學(xué)的機(jī)會(huì)也不多。很多人，高中畢業(yè)了，仍舊加入打工的隊(duì)伍。

打工的日子，每天都很充實(shí)。特別是在流水線上的人，可能一天要忙十個(gè)小時(shí)以上。

當(dāng)年，我們喜歡唱《流浪歌》：流浪的腳步走遍天涯，沒有一個(gè)家；冬天的風(fēng)啊夾著雪花，把我的淚吹下。

在異鄉(xiāng)打工，能有不錯(cuò)的收入，但怎么會(huì)不想回家呢？

如果父母在家鄉(xiāng)，逢年過節(jié)，總是要回的。看看父母，聽一聽長輩的嘮叨，匆匆忙忙去拜年。品嘗家鄉(xiāng)的味道。

在家千般好，還是要外出。當(dāng)節(jié)日過完了，就依依不舍地離開，繼續(xù)打工。

外面的世界很精彩，但大多數(shù)的“精彩”，不屬于你。

未來的十年，如果我們還要打工，那就會(huì)越來越覺得，身體在異鄉(xiāng)，心在故鄉(xiāng)，何去何從，都是難題。尤其是在異鄉(xiāng)沒有買房子的人，不知道如何把握人生。

03

回到故鄉(xiāng)，你就是一個(gè)“客人”。

當(dāng)我們還年輕的時(shí)候，在故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)兩頭跑，不覺得疲憊。主要是父母在老家，會(huì)給予我們很多的溫暖。

當(dāng)我們過了五十歲之后，父母還會(huì)在老家嗎？

也許父母已經(jīng)過世了，回老家就是兩座墳頭。也只能清明節(jié)的時(shí)候，去掃墓，傾訴內(nèi)心的苦。

也許父母已經(jīng)隨遷，搬到了城里。老屋門口，有了野草，出現(xiàn)了荒涼的景象。隔壁鄰居，也看不到年輕人，偶爾有老人在家。

不能忽視的事情，就是“父母越來越老”，終究要離開。故鄉(xiāng)的風(fēng)景，多了一些滄桑。

當(dāng)我們回鄉(xiāng)的次數(shù)越來越少，回鄉(xiāng)住的可能性很小的時(shí)候，老屋就變成了“旅館”。

我的發(fā)小老瓦常常說：“回老家建房子？是用來養(yǎng)蚊子嗎？”

老瓦的老家在半山腰，父母都過世了。這幾年，他咬緊牙關(guān)，把老屋拆了，在公路邊修建了小洋樓?？墒撬荒甑筋^，也沒有三天居住。

小洋樓掛著鎖，鎖上面有了銹跡。

老瓦偶爾回故鄉(xiāng)，就住在伯父家里。一方面是不想生火做飯，一方面是來去匆匆，沒有時(shí)間去清理自家的房子。

伯父很熱情，但老瓦一直是一個(gè)客人。

回故鄉(xiāng)的時(shí)候，準(zhǔn)備一些禮物，送給伯父。吃飯的時(shí)候，常?；叵耄遣高^世了，還能去誰家蹭飯？

故鄉(xiāng)的山水依舊在，故鄉(xiāng)的公路也變好了，但是70后的我們，卻犯愁了?？粗淝宓男〈澹恢酪灰盎剜l(xiāng)養(yǎng)老”。

從故鄉(xiāng)的主人，變成了客人，這是漂泊太久的結(jié)果，讓我們很難受，但是沒有辦法讓時(shí)光倒流。

04

“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”，小時(shí)候讀過的古詩，變成了今天的人生，令人感慨不已。

故鄉(xiāng)難回，異鄉(xiāng)難留。這是人生的瓶頸，也是逼著我們?nèi)ニ伎既松淖兠\(yùn)的機(jī)會(huì)。

“五十知天命”，這句古訓(xùn)，不是讓我們認(rèn)命，而是讓我們看清命運(yùn)之后，順?biāo)浦邸?/p>

其一，不管多難，熬到退休。不要輕易弄丟崗位。畢竟，五十歲之后，工作不好找。等你退休了，再說幾句狂妄的話，另當(dāng)別論。

其二，不管有錢沒錢，都要想辦法存錢、安家。有了穩(wěn)定的居所，不管在家鄉(xiāng)或者異鄉(xiāng)，都會(huì)安心。

其三，團(tuán)聚家人的力量。根據(jù)兒女的人生發(fā)展來安排養(yǎng)老的問題，既能讓兒女放心，也能讓自己有一定的依靠。

《故鄉(xiāng)的云》里有幾句歌詞：“浪跡天涯的游子，歸來吧歸來喲，別再四處飄泊，我已是滿懷疲憊，眼里是酸楚的淚......”

一個(gè)人漂泊太久，總是要找一條歸途，停下來，安度余生。

上半生靠折騰，下半生靠“心安”。

作者：布衣粗食。

關(guān)注我的文字，走進(jìn)你的心靈。

文中配圖來源網(wǎng)絡(luò)。