京劇始于1790年，發(fā)展至今已有兩百多年的歷史。

以家族形式的戲班，是京劇界一道獨(dú)特的風(fēng)景。

提到家族戲班，童家班比起其他戲班更具傳奇性。

而提到童家班，就不得不提及童芷苓。

她是童家班的“主心骨”。

網(wǎng)上關(guān)于童家班，有這樣一個(gè)形象的說(shuō)法：

童芷苓是童家班的領(lǐng)頭雁，她奮力飛向更廣闊的天空，童家兄弟姐妹便是緊隨其后的群雁。

童芷苓17歲拜師荀慧生，后又拜師梅蘭芳；

多才多藝，兼學(xué)程硯秋、尚小云，號(hào)稱(chēng)“四大名旦一腳踢”。

19歲揚(yáng)名，是僅次于“四大名旦”的坤伶名旦；

30歲嫁人，丈夫是一位普通人，婚后育有一兒一女。

她緣何拜師梅、荀兩位大師；

功成名就后，因何嫁給普通的丈夫；

結(jié)婚以后，她生活得怎么樣？

1922年，童芷苓出生于天津，父母都是讀書(shū)人，上面還有三個(gè)哥哥，在家排行第四，家里人習(xí)慣稱(chēng)呼她“小四”。

跟著幾位哥哥長(zhǎng)大童芷苓，小時(shí)候特別皮，身上尋不見(jiàn)一點(diǎn)女孩子的柔氣。

平時(shí)爸媽忙工作，童芷苓便跟幾位哥哥一起打鬧，一身的野性四處宣發(fā)，跟人打架也不在話下。

她性格要強(qiáng)，被人惹到從不吃虧，連大她幾歲的孩子遇見(jiàn)，也得退避幾分。

漸漸地，她“四蠻子”的外號(hào)，便在小伙伴之間叫起來(lái)。

淘氣的童芷苓，不僅在外面野，在家經(jīng)常拿幾個(gè)哥哥尋開(kāi)心。

敦厚老實(shí)的大哥童俠苓，沒(méi)少被妹妹捉弄。

有一次剛回家，突然被懸在門(mén)上的水桶，澆得一身水，知道是妹妹所為，不好發(fā)作；

還有一次，踏到樓梯前的坑里，摔出去老遠(yuǎn)，回頭看才知道是妹妹布置的陷阱。

看到小伙伴爬樹(shù)，童芷苓也跟著逞能。

但因年齡太小爬不上去，總是摔在樹(shù)底下。

可她百折不撓，撅起小嘴跟自己賭氣：“我一定能爬上去，不信等著瞧！”

不一年時(shí)間，她果真攀到了樹(shù)頂。

年紀(jì)稍大，進(jìn)入學(xué)堂讀書(shū)。

平時(shí)瘋野慣了，經(jīng)常跟同學(xué)打鬧。

有一次打翻熱鍋，腳被燙得起泡。

媽媽看到后，心疼得直落淚。

她咬緊牙，兩眼瞪得溜圓，不吭一聲，沒(méi)掉一滴眼淚。

足足幾個(gè)月，沒(méi)能下床。

待傷勢(shì)稍有好轉(zhuǎn)，便下地扶墻走路。

倔強(qiáng)的她不會(huì)想到，自己將會(huì)在戲曲領(lǐng)域大有所為。

童芷苓的父母，都是那個(gè)年代的大學(xué)生。

其祖父一輩，家境優(yōu)越。

但到了童父童母這一輩，家道開(kāi)始中落。

童父在報(bào)社供職，借著便利結(jié)識(shí)了不少戲曲界的人士。

雖然對(duì)京劇一竅不通，但卻十分喜歡聽(tīng)?wèi)颉?/p>

童芷苓耳濡目染，對(duì)戲曲產(chǎn)生了濃厚的興趣。

七歲那年，隨父親到山東，借著父親工作之便，經(jīng)常進(jìn)出戲園。

跟著看熱鬧的童芷苓，漸漸在心底埋下了一顆戲曲的種子。

平時(shí)好動(dòng)的她，在看戲時(shí)入迷，半晌不挪動(dòng)身子。

聽(tīng)得久了，也能跟著哼唱，回家后在飯桌上咿咿呀呀，說(shuō)著戲詞。

一家人和戲園漸漸熟絡(luò)起來(lái)，童芷苓沒(méi)事便往那兒跑。

有時(shí)候興致來(lái)了，跑到后臺(tái)戴鳳冠，穿起戲服，端著道具，有模有樣地比劃，到七八歲已經(jīng)能唱得幾句。

在旁人的贊譽(yù)聲里，父母也跟著高興，但還不確定孩子能不能行。

于是將唱戲的演員請(qǐng)到家里，又叫來(lái)女兒喊嗓子學(xué)戲。

高音唱不上去，臉憋得通紅，逗得大家直樂(lè)。

小芷苓跟著學(xué)了《女起解》，稚嫩的童聲，征服了在場(chǎng)的所有人。

此后，她多了一份學(xué)戲的動(dòng)力，父母也打定了讓女兒學(xué)戲的念頭。

可童芷苓學(xué)戲，還是讓爸媽犯了愁。

父親經(jīng)常換工作，重?fù)?dān)大部分落在母親肩上。

為了維持生計(jì)，母親陳倩穎在學(xué)校教好幾門(mén)課，還兼職做家教。

平時(shí)出門(mén)，連車(chē)都不舍得坐；

一走幾十里地，腳底生出雞眼，晚上疼得睡不著。

一家人艱難度日，典當(dāng)是家常便飯。

童芷苓小小年紀(jì)，早已習(xí)慣出入當(dāng)鋪。

每當(dāng)?shù)搅水?dāng)鋪，她伸出一雙小手，把典當(dāng)?shù)奈锛e過(guò)頭頂。

換回一些錢(qián)，未來(lái)幾天，家中吃喝便有了著落。

這樣的日子，終不能長(zhǎng)久。

走投無(wú)路時(shí)，童父便書(shū)信一封，讓童芷苓帶上，去一位故交家里借些錢(qián)來(lái)。

小小年紀(jì)，便飽受他人冷眼，心境較之同齡人自然又成熟了幾分，便生出學(xué)戲養(yǎng)家的念頭。

1932年，10歲的童芷苓跟表姐一起，到中華戲曲學(xué)校學(xué)戲。

父母雖然心有不舍，但受家境所制，只能含淚送別女兒。

兩個(gè)月以后，二哥童壽苓也吵著要學(xué)戲。

父母拗不過(guò)，便送他到戲校，成為一名插班生。

童壽苓在戲校學(xué)習(xí)刻苦，練功經(jīng)常累得精疲力竭，有時(shí)候甚至累得吐血。

苦點(diǎn)累點(diǎn)，還能承受。

但學(xué)校制度過(guò)于嚴(yán)格，稍有犯禁便遭訓(xùn)斥，甚至“打通堂”（一個(gè)人犯錯(cuò)，整個(gè)班都跟著受罰）。

童壽苓忍不下，給家里寫(xiě)信。

父親收到信后，再次來(lái)到戲校，準(zhǔn)備將孩子接走。

二哥一走，童芷苓也不能堅(jiān)持。

跨出戲校大門(mén)，她一步三回頭。

眼睛酸澀，兩行淚不由地自臉頰滾落下來(lái)。

那時(shí)候，父母在家辦起了私塾，手頭有了些錢(qián)，便把教戲的老師請(qǐng)到家里。

這一來(lái)，童芷苓再次有了笑臉。

她也更加明白，自己肩上的擔(dān)子有多重。

她在逆境中迸發(fā)，無(wú)論嚴(yán)寒酷暑，練功從不怠慢，身上經(jīng)常紫一塊青一塊，看得母親偷偷抹淚。

一頭扎進(jìn)戲里的童芷苓，在11歲那年首次登上了舞臺(tái)。

家里的光景時(shí)好時(shí)壞，有時(shí)候請(qǐng)不起先生，童芷苓便跑去劇院“偷戲”。

看完一出戲，回家后便模仿著唱出來(lái)。

經(jīng)過(guò)幾年的學(xué)習(xí)，又憑借著過(guò)人的天資，十五六歲便成為走紅津門(mén)的名角。

有了童芷苓的成功，童家另外兩個(gè)孩子，童葆苓和童祥苓也先后學(xué)戲，走上專(zhuān)業(yè)的道路。

童葆苓被觀眾稱(chēng)為“小一號(hào)的芷苓”，有姐姐帶著，漸漸也有了獨(dú)當(dāng)一面的能力。

童祥苓自幼看姐姐演戲，又有幾位先生帶著，家里還請(qǐng)來(lái)陪演的戲童，也唱出了名氣。

童祥苓比童芷苓小13歲，是姐姐抱著長(zhǎng)大的。

姐姐眼中，對(duì)于弟弟寄予厚望。

童芷苓成名以后，收入的一半，都用在了童祥苓身上。

而她的付出，也終于成就了后來(lái)，《智取威虎山》里的“楊子榮”。

1939年，童芷苓有了獨(dú)自挑班的能力。

童家以父親童漢俠的名字，組建了家庭戲班，并取子女名字中的一個(gè)字，將戲班稱(chēng)之為“苓社”，也就是人們所熟悉的“童家班”。

一家人各負(fù)其責(zé)，母親管理戲班，父親管運(yùn)作，大哥童俠苓管宣傳，壽苓和葆苓，跟著芷苓演出。

也是在這一年，童芷苓拜偶像荀慧生為師。

對(duì)于童芷苓而言，荀慧生不僅是偶像，也是她拜師前偷師的對(duì)象。

因此拜偶像為師，是她一直以來(lái)的心愿。

而荀慧生對(duì)天資聰穎的童芷苓，也十分喜歡。

有了別人的牽線搭橋，荀慧生便爽快地收下了童芷苓。

拜師一年后，童芷苓和童壽苓受邀，首次到南方演出。

一出現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣(mài)的《紡棉花》，讓童芷苓紅遍上海灘。

1947年，童芷苓拜師梅蘭芳。

她藝兼荀梅兩派，卻不拘一格，在師承的基礎(chǔ)上，又加入了程尚兩派的元素。

一出與劉斌昆合作的《十八扯》，能夠逐一展現(xiàn)四大名旦的唱腔。

反串老生、花臉、老旦、丑角也不在話下。

她學(xué)東西快，一般人都跟不上節(jié)奏。

程硯秋頭一年在上海唱《鎖麟囊》，轉(zhuǎn)過(guò)一年她便把這出戲，搬上自己的戲臺(tái)。

而且多才多藝，為滿(mǎn)足觀眾的新鮮感，她還學(xué)梆子戲。

在舞臺(tái)上，無(wú)論是戲曲還是歌曲，乃至西班牙舞蹈，她都能信手拈來(lái)。

解放以后，童家舉家南遷，到上海戲劇院落腳。

那一時(shí)期，童芷苓帶領(lǐng)的童家班，賺到了不少錢(qián)。

僅弟弟童祥苓，一個(gè)月都能拿到350元的工資。

而一個(gè)高級(jí)工的月薪，也不過(guò)只有幾十塊錢(qián)。

1952年，一路向前的童芷苓已經(jīng)30歲，與年長(zhǎng)自己9歲的陳力相遇了。

陳力是輪船公司的副經(jīng)理，雖然身份普通，卻把一腔的柔情都給了心愛(ài)的童芷苓。

婚后兩人育有一子一女。

平時(shí)童芷苓工作忙，無(wú)暇照顧孩子，家中事務(wù)都由陳力打點(diǎn)。

作為回饋，童芷苓把最好的都給了家里人。

那時(shí)候，電視還不流行，童芷苓家就有了一臺(tái)電視機(jī)。

一到閑下來(lái)，很多街坊便擠到童家看電視。

此外，童芷苓還為家里添置了一臺(tái)敞篷車(chē)。

那個(gè)年代，整個(gè)上海灘都找不出幾輛那樣的車(chē)子。

連電影廠拍片，都得跑他們家接車(chē)子。

在電影《霓虹燈下的哨兵》，以及《魔術(shù)師的奇遇》兩部作品中，都能看到童芷苓家，那臺(tái)奶黃色的敞篷轎車(chē)。

拍完以后，電影廠送票給童芷苓，陳力便把票分與鄰居，并開(kāi)車(chē)帶大家去看電影。

與鄰居相處和睦，家庭幸福的童芷苓，事業(yè)本會(huì)更進(jìn)一步。

可是到了60年代，整個(gè)童家都卷入了特殊時(shí)期的洪流。

一時(shí)間，他們?cè)馐軞v史車(chē)輪的碾壓，曾經(jīng)的風(fēng)光也驟然消失了。

60年代初，童芷苓的事業(yè)達(dá)到巔峰。

她善于推陳出新，改編自《紅樓二尤》的《尤三姐》，備受觀眾追捧；

隨后又拍了同名電影，并擔(dān)任主角。

此外，她先后拍攝了《夜店》、《歌衫情絲》《婚姻大事》、《女大亨》等多部電影，是那個(gè)年代家喻戶(hù)曉的明星。

生活中的童芷苓，低調(diào)樸實(shí)，不事雕琢的女子。

女兒童小苓眼中，除了知道母親平時(shí)很忙，很少回家之外，并沒(méi)有覺(jué)得媽媽是梨園明星，許多人的偶像。

然而在攀至人生頂點(diǎn)時(shí)，童芷苓便在那場(chǎng)動(dòng)蕩里，被迫離開(kāi)摯愛(ài)的舞臺(tái)。

她成為了一名勞改人員，里里外外像換了一個(gè)人。

曾經(jīng)光彩四溢、風(fēng)姿卓越的坤伶翹楚，成了一個(gè)樸實(shí)、粗獷的北方大媽。

她寄希望于弟弟童祥苓，把他當(dāng)成童家翻身的希望。

在那個(gè)艱難的時(shí)期，童祥苓在無(wú)可替代的情形下，出演了《智取威虎山》中的楊子榮。

后來(lái)，他為姐姐爭(zhēng)辯，未能逃脫歲月的枷鎖。

在北京拍攝樣板電影，兩年不能回家與妻子團(tuán)聚。

而“墜落”的童芷苓，也在弟媳張南云的接濟(jì)下，艱難地生活。

十年之后春風(fēng)吹來(lái)，童芷苓迎來(lái)黎明的曙光。

可童家班卻風(fēng)光不復(fù)，再也回不到從前。

這一年，童芷苓已經(jīng)54歲，年華已不再。

而執(zhí)著于事業(yè)的她，迅速調(diào)整狀態(tài)，練功、排戲。

與劉正陽(yáng)合作《鐵弓緣》，

與劉斌昆俞振飛合作《金玉奴》，

又重整童家班，推出《王熙鳳大鬧寧國(guó)府》等系列劇目，成為京劇史上的經(jīng)典之作。

她一直有一個(gè)心愿，成立自己的“童派”。

到了80年代，童芷苓的一對(duì)兒女，先后到國(guó)外留學(xué)。

從此，童芷苓開(kāi)啟了頻繁往返國(guó)內(nèi)外的生活。

年近花甲的她，在經(jīng)歷了跌宕之后，本可以跟著兒女享受晚年時(shí)光，可她放不下京劇。

身在異國(guó)他鄉(xiāng)，她經(jīng)常參加演出。

1991年，在國(guó)外演出時(shí)，曾遇到張學(xué)良先生。

那天是張學(xué)良生日，童芷苓為他唱《紅娘》。

她唱完以后，張學(xué)良來(lái)了興致，自己又唱了好幾段。

誰(shuí)都看不出，此時(shí)的童芷苓已身患絕癥。

1995年，與病魔抗?fàn)帋啄旰螅?3歲的童芷苓人生劃上句點(diǎn)。

去世之前，她心有牽掛。

在治療期間，她臥病不起。但只要一上臺(tái)，便煥發(fā)了精神，一點(diǎn)病態(tài)的痕跡都看不到。

女兒童小苓不敢跟她說(shuō)戲。

只要提到戲，她便覺(jué)得自己還有很多戲要演。

最后一次與弟弟童祥苓見(jiàn)面，她不為自己擔(dān)心，反而拿出一盒西洋參給弟弟。

她叮囑童祥苓，注意身體好好演出，把傳統(tǒng)戲里好的劇目，留給下一代。

那一刻，在舞臺(tái)上活躍了一輩子的童芷苓，不像以前那樣開(kāi)朗。

大概是她知道，自己離大去之日不遠(yuǎn)了。

那一刻，她始終未放下京劇，為童派唏噓。

如今，童芷苓去世已經(jīng)多年，雖然有未了的心愿，但她的藝術(shù)精華都留給了后代。

女兒繼承了童芷苓的衣缽，每年至少舉辦一次演出。

結(jié)語(yǔ)：

有人說(shuō)，隨著童芷苓去世，璀璨近半個(gè)世紀(jì)的童家班，也跟著黯然失色起來(lái)。

或許，在經(jīng)歷過(guò)生活碾壓后，童芷苓愈加懂得時(shí)間的慈悲。

命運(yùn)沒(méi)有留給她更多的時(shí)間，可童家班的故事并沒(méi)有結(jié)束。

童家子孫，會(huì)以他們的方式，傳播著童家班的精神。