今天要介紹的又是一種中國(guó)人民的老朋友。六味地黃丸的名字在中國(guó)應(yīng)該是家喻戶曉了，地黃Rehmannia glutinosa經(jīng)過(guò)炮制的根就是其中的主要成分。地黃的名字最早見(jiàn)于《神農(nóng)本草經(jīng)》，該書把地黃歸為“上品”，列了一堆諸如生肌補(bǔ)血之類的藥效。最牛逼的地方在于“久服輕身不老”，《列仙傳》說(shuō)“呂尚服地髓”，地髓正是地黃的古稱，姜太公親身驗(yàn)證。后人對(duì)這些傳說(shuō)多有引申，比如蘇軾《小圃五詠其二地黃》：“地黃餉老馬，可使光鑒人?！钡攸S還有一個(gè)別名叫芐，據(jù)說(shuō)生地黃丟到水里會(huì)沉下去，其性趨下，故名。另外，浮起來(lái)的叫天黃，半沉半浮的叫人黃……注意不是人中黃。

北京大學(xué)校園里盛開的地黃。顧有容攝。

在中國(guó)長(zhǎng)江以北的地區(qū)，地黃是很常見(jiàn)的早春開花植物。3月底4月初的時(shí)候，地黃的新葉靠著塊根里貯藏的營(yíng)養(yǎng)而展開，同時(shí)花序也開始伸長(zhǎng)。花序里的花是自下而上次第開放，雖然花朵甚大（長(zhǎng)5cm以上），在草地上卻不甚顯眼，大概是因?yàn)辄S白色的花冠裂片及多毛的花冠管外側(cè)容易混入黃土和枯草的背景吧。地黃花冠管的喉部是深紫紅色的，并且有輻射狀的條紋，這是蜂類喜歡的顏色，地黃用這種圖案告訴訪花者：“里面有蜜?！钡攸S在花冠管底部為傳粉的蜂準(zhǔn)備了很多高濃度的花蜜，而春天出來(lái)活動(dòng)的頑童也發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，于是地黃有了一些諸如“蜜罐棵子”之類的別名。到了單花開花的后期，地黃的花冠顏色會(huì)變淺，花蜜也會(huì)停止分泌，這可能和前幾天介紹過(guò)的點(diǎn)地梅一樣，是讓花冠發(fā)揮余熱的機(jī)制?；ㄖx之后地黃的葉子還會(huì)保留很長(zhǎng)時(shí)間，為塊根積累營(yíng)養(yǎng)以待來(lái)年。

開花末期顏色變淺的地黃，圖來(lái)自cafe.youngsei.net

地黃屬是中國(guó)特有屬，6個(gè)種全部產(chǎn)自中國(guó)，但屬名是紀(jì)念俄國(guó)醫(yī)生Joseph Rehmann（1779-1839）。地黃的種加詞glutinosa意思是粘性的，因?yàn)橹参矬w密被腺毛，摸上去會(huì)粘手。因?yàn)榉诸愊到y(tǒng)的調(diào)整，地黃屬已經(jīng)離開玄參科，轉(zhuǎn)投列當(dāng)科的懷抱。經(jīng)典的玄參科里還有一個(gè)毛地黃屬Digitalis，是常見(jiàn)的園林觀賞植物，這個(gè)名字的糾結(jié)之處在于毛地黃的花其實(shí)沒(méi)有毛，地黃倒是有很多毛。毛地黃也叫洋地黃，英文名是foxglove，而地黃則是Chinese foxglove，這下扯平了。其實(shí)毛地黃和地黃的親緣關(guān)系沒(méi)有名字上看起來(lái)這么接近，分子證據(jù)認(rèn)為毛地黃屬應(yīng)該歸入車前科。另外，地黃是無(wú)毒的，毛地黃則全株含有毛地黃苷，有很強(qiáng)的毒性。

顏色多變的毛地黃Digitalis purpurea。