故里的炊煙裊裊，和遠方流逸的霧色，朦朧又清晰，蒙住我的眼，若即若離。

　　記憶里的她著青碧的衣裳，安靜溫斂，不驚不擾。我曾依偎在她懷里，大夢一場，醒來時，鵝黃變蒼綠，黑發(fā)點銀霜。

　　犬吠深巷，貓酣于庭，陽光薄暖，遠方蒼茫。我惺忪著眼，望著空空的庭院發(fā)呆。再多喧囂的午時，在午后，都歸于平靜。只有幾聲悠遠的鳥鳴，和風中葉子蕭瑟的回音。

　　日色很慢，慢慢渲染。
　　時間很慢，慢慢蹣跚。

　　澄澈遙遠的天空，墨跡未干的蒼穹。零碎的星子，困頓的月色。微弱著，螢火漸漸升起來。我哼一首小曲子，被吹散，又繚繞。

　　'舊憶就像一扇窗，推開了就再難合上，誰踩過枯枝輕響，螢火繪著畫屏香……'

　　想來，她離開我已經(jīng)六年了。六年，冢中孤寂早已融入大地。六年，花開花落，朝來暮往。匆匆的過客里誰又肯回眸看我一眼？

　　她是燭火里搖曳的微光，一點一點，把做人的道理反復醞釀。予我的，總是無盡的溫柔。她有一頭黑亮的頭發(fā)，歲月偷走她的美貌，卻沒有給她一根白發(fā)。冥冥中，我祈禱，許她一生細水流長。一定要，一定要，等到我長大。

　　睡覺時，我緊緊握著她的手，靠近她，擁抱她。以為這樣，她就會一直在我的身旁，成為我的大樹，為我遮風擋雨永不倒下。可是，我忘了，時間總是喜歡騙人啊。

　　那時，我是個頑劣的孩子，她卻不同。溫柔，安靜，梨渦淺淺，眉眼深深。我跟在她身后，聽她的苦樂悲歡。我陪她走過每個沾滿露水的清晨，她伴我經(jīng)歷每個貓咪慵懶的黃昏。秋千架，落瓊花。葡萄藤，結蛛網(wǎng)。兩處綺羅香，一紙紅箋長。被歲月溫柔，喜歡上筆墨里的氣味。遙寄出的每一句話，洇染后模糊。唯一在記憶里清晰的，陽光下，她的笑容白紙般清晰透亮。

　　他走時，屋后的楓葉紅了顏色。他回時，枝上的殘雪點上新綠。他看著遠方，我望著他的背影，久久駐立，凝望。一句問候，良久，咽下。當時攥著他的衣袖，哭著笑著聽他開玩笑逗我的那個人再也回不來了。再也不是那個哭紅眼睛的小女孩兒，那個不留一句再見的少年了。原來，我們都長大了啊。

　　我記得梨白的新雪，握在手中冰涼又溫暖的觸感。一簇一簇，涂白我整個世界。眉間雪未化，故人恰雪來。誰給我這一縷思緒？縱使我繾綣著，等待著，哭泣著，她卻決絕地，——始終沒有回頭。

　【作者的話】故鄉(xiāng)，童年，有的東西模糊又清晰著沒有個頭緒。親人，友人，被歲月分隔兩地。時間，距離，無論多遠，無論多久。有的東西，只有時光替我記著。 朋友問過我一個羞恥的問題:一天之中，你最想被親親，抱抱，舉高高是什么時候? 我說:午覺后。 為何？ 因為那時的我，一個人由歡快酣睡到離別。 直到現(xiàn)在，午后昏昏的日色依舊讓我惶恐。 我失去的，若是一場夢，那該多好。 若是你讀到這里，你又怎么回答呢？