01.

你孤獨(dú)嗎？

不知道為什么，我好像始終不能真正理解孤獨(dú)這個(gè)詞。

每當(dāng)有人看見(jiàn)我獨(dú)自一人做自己的事情，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人逛街，他們會(huì)問(wèn)我不會(huì)覺(jué)得總是一個(gè)人很沒(méi)意思嗎？

當(dāng)我說(shuō)不想談戀愛(ài)，想一個(gè)人的時(shí)候，他們也會(huì)說(shuō)，一個(gè)人多孤獨(dú)啊。

我會(huì)疑問(wèn)“孤獨(dú)是什么感覺(jué)？”

好像從一開(kāi)始，人類就是一種群居動(dòng)物。

我們有家人，朋友，愛(ài)人，也認(rèn)為需要伴侶去走完這一輩子。因?yàn)榇蠹叶际沁@樣，都和周圍的人有聯(lián)系，這種關(guān)系像一張蜘蛛網(wǎng)，四面八方延伸。

可是我真的很想一直都是一個(gè)人，我甚至希望自己連家人都沒(méi)有，這聽(tīng)起來(lái)似乎很邪惡。但沒(méi)有人涉入我的生活的感覺(jué)對(duì)我來(lái)說(shuō)真的很好，是令人安心與舒服的。

02.

從小到大，我都喜歡一個(gè)人，喜歡安安靜靜的。

小時(shí)候的夏天，我喜歡一個(gè)人坐在院子里，看西邊橙紅的晚霞，數(shù)夜空的星星，聽(tīng)一聲聲的蟬鳴，感受微微的涼風(fēng)。

每次這個(gè)時(shí)候都有一種沒(méi)有人來(lái)打擾的安心感，那種感覺(jué)讓我很舒服，很享受。

現(xiàn)在當(dāng)我一個(gè)人在家時(shí)，我常常搬一張椅子，坐在陽(yáng)臺(tái)上，閉上眼睛，聽(tīng)窗外的聲音，那是周圍的生活。

有風(fēng)聲，小孩追逐打鬧嬉笑聲，大人在院子里洗衣服的搓洗聲，以及木匠干活的“咚咚咚”敲打聲……

而我，就像一只隱形的飛鳥(niǎo)，穿過(guò)空氣，羽毛拂過(guò)樹(shù)葉和花草，飛到那些人的身邊看到他們的生活，可是他們并不會(huì)發(fā)現(xiàn)我，總讓我有一種幼稚的竊喜感。

03.

所謂的孤獨(dú)是指什么？

有人說(shuō)，當(dāng)你想和別人傾訴或想要人陪時(shí)卻發(fā)現(xiàn)找不到一個(gè)人可以傾訴和可以陪伴的時(shí)候，那種感覺(jué)就是孤獨(dú)。

可是，對(duì)我來(lái)說(shuō)，我喜歡把我的所想所記用文字記錄下來(lái)，可以是溫柔的話語(yǔ)，也可以平淡的敘述，還可以是憤怒地發(fā)泄。

文字是語(yǔ)言，文字就是我的傾訴。我不需要花力氣去說(shuō)話，不需要擔(dān)心對(duì)方是否會(huì)因?yàn)槲业脑挾械讲贿m。

陪伴對(duì)我來(lái)說(shuō)，不需要在意對(duì)方是什么。玩偶熊，音樂(lè)和書(shū)籍，都可以是我的朋友，他們一直很安靜地陪著我，了解我的開(kāi)心與傷口。

這樣的我，有時(shí)候顯得過(guò)于冷淡，對(duì)周遭的事物好像沒(méi)有興趣。其實(shí)，我只不過(guò)是一聲不吭地把它們放在了心里，然后悄悄加工成我想象的樣子。

04.

人的一生很長(zhǎng)，充滿坎坷荊棘，也布滿玫瑰浪漫。

有人說(shuō)，不結(jié)婚，老了就是一個(gè)人，沒(méi)有人照顧，生活不能自理。

一生當(dāng)中，最美好的時(shí)間應(yīng)該是35歲以下吧，這段時(shí)間有單純無(wú)憂的童年，瘋狂青澀的青春，有成熟奮斗的青年。

在我看來(lái)，我已經(jīng)足夠了。我不在乎生死，我把自己當(dāng)作這個(gè)世界的一個(gè)客人。我一聲啼哭，不經(jīng)意闖入；也會(huì)悄無(wú)聲息，離開(kāi)這個(gè)地方。

他人的陪伴像是繩子，會(huì)綁住我，牽絆著我；也像是一根根鑄造籠子的鐵絲，圍著我的時(shí)候，就在我的周圍做了一個(gè)籠子囚禁我。

俗世凡塵那么久，那么復(fù)雜，撇下的時(shí)候也是一種新自由的開(kāi)始。

我幻想過(guò)如果這個(gè)世界只剩一個(gè)人了，會(huì)怎么樣？地史上有五次生物大滅絕，并有研究人員說(shuō)下一次的生物大滅絕將是人類的滅絕。

滅絕的時(shí)候，人類會(huì)一個(gè)個(gè)離開(kāi)，當(dāng)侏羅紀(jì)的恐龍，我想最后那只恐龍當(dāng)時(shí)是怎樣的心情。面對(duì)死亡的恐懼和孤獨(dú)嗎？

或許只有那個(gè)時(shí)候，當(dāng)我成為僅剩的一個(gè)人的時(shí)候，我會(huì)感到害怕和孤獨(dú)吧。畢竟，失去了才會(huì)覺(jué)得失去的重要。

05.

我喜歡一個(gè)人呆著，享受獨(dú)處。

像飄飄蕩蕩的落葉，像漫無(wú)目的的蒲公英，像汪洋大海里的一滴水珠，每一個(gè)動(dòng)作都隨風(fēng)自由，隨波逐流。

獨(dú)處會(huì)讓我想到云卷云舒，花開(kāi)花落。獨(dú)處會(huì)給我冥想的空間，我可以漫游在一個(gè)奇幻的世界，也可以在一個(gè)陰暗的角落，還可以是溫暖的天堂。

于我而言，孤獨(dú)不是孤獨(dú)。孤獨(dú)不是負(fù)面的孤獨(dú)情緒，而是一種狀態(tài)，一種令人享受沉迷的靜謐。

所以，這一生，我想要一個(gè)人走完，想一個(gè)人去做，瘋狂的，喜歡的，難過(guò)的，害怕的，刺激的……