《讀書》新刊 | 陳勝前：考古學(xué)有什么用？

skysun000001 2022-04-05

展開全文

編者按

隨著考古學(xué)近年來的大熱，人們對逝去的世界充滿好奇之余，不禁也會問到：考古學(xué)究竟有什么用？根據(jù)陳勝前的觀察，不同時期考古學(xué)的作用并不相同，考古學(xué)的作用實際決定了它的發(fā)展方向。歷史上的考古和今天的考古學(xué)，“用處”各自是什么，陳勝前嘗試給出自己的答案。

考古學(xué)有什么用？

文 | 陳勝前

（《讀書》2022年4期新刊）

二〇二一年中國考古學(xué)迎來大發(fā)展，從中央到地方，研究、教育與管理機(jī)構(gòu)都有重大的舉措。然而，許多人可能都有一個疑問，考古學(xué)有什么用？三十多年前我學(xué)習(xí)考古學(xué)時就想知道這個問題的答案，但是中外考古教科書對此似乎都諱莫如深，很少有專門的論述。我們接受的教育更多是“為科學(xué)而科學(xué)”“為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)”。不要去問作用，似乎一問就庸俗了！可我還是想問，學(xué)生們也忍不住問，社會大眾問的就更多了。就此我曾經(jīng)有過一些思考，而今又有了新的認(rèn)識。我注意到，不同時期考古學(xué)的作用并不相同，考古學(xué)的作用實際上決定了它的發(fā)展方向，是不能不重視的，當(dāng)下中國考古學(xué)需要考慮不同的“用處”問題。

旅祖丁爵

一百年前，瑞典地質(zhì)學(xué)家兼考古學(xué)家安特生發(fā)掘了河南澠池仰韶村新石器時代遺址，也就是在這前后，北京周口店遺址的野外工作開始，法國傳教士兼考古學(xué)家桑志華與德日進(jìn)發(fā)掘了甘肅慶陽的水洞溝與內(nèi)蒙古烏審旗的薩拉烏蘇遺址。因為這幾件幾乎同時發(fā)生又十分重要的田野考古工作，中國考古學(xué)界通常把一九二一年視為中國現(xiàn)代考古學(xué)的開端。實際上，單就重要考古發(fā)現(xiàn)而論，二十世紀(jì)三大文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn)，安陽甲骨、敦煌古卷、流沙墜簡，都始于一九〇〇年前后，只是此時還沒有正式的田野考古發(fā)掘。若以中國人自己主持考古發(fā)掘為標(biāo)志，則要從一九二六年李濟(jì)發(fā)掘山西夏縣西陰村遺址算起。由此我們可以看出，中國現(xiàn)代考古學(xué)的出現(xiàn)是以田野考古的開端為標(biāo)志的。現(xiàn)代考古學(xué)又稱“科學(xué)考古學(xué)”，其內(nèi)核是科學(xué)，即以客觀的態(tài)度發(fā)現(xiàn)并分析古代遺留下來的實物遺存，同時運用合乎邏輯的方法，揭示真實的人類過去。由此，考古學(xué)形成了兩個截然不同的階段：前現(xiàn)代的（或稱考古學(xué)的前身）與現(xiàn)代的。

考古學(xué)前身的作用

中國考古學(xué)的前身是金石學(xué)（西方是古物學(xué)），金石學(xué)興起于北宋時期。金石學(xué)家呂大臨在《考古圖》的開篇就講到了金石學(xué)的宗旨：“觀其器，誦其言，形容仿佛，以追三代之遺風(fēng)，如見其人?！背Ｒ姷慕庾x是，北宋的金石家們希望從三代的器物中尋找完美的政治理想。這種解讀稍嫌狹窄，金石家尋找的是一種意識形態(tài)，或者說理想社會的思想基石。換個更簡潔的表達(dá)，就是“道”，實現(xiàn)理想社會的道。金石學(xué)的出現(xiàn)改變了從前的格局，此前都講“文以載道”，道只可能存在于語言文字之中，而金石學(xué)暗含的主張是“器以載道”（或稱物以載道），道在器物之中?；蚴钦f，在器物遺存之中，更可能發(fā)現(xiàn)真實的“道”。理由很簡單，因為器物是古人生活真實的遺留，相反，文字經(jīng)過歷朝歷代的傳抄解讀，錯訛不斷增加，反而可能失去了古人原初的意旨。

神人獸面紋玉琮

器以載道是金石學(xué)暗含的前提，其實也是考古學(xué)預(yù)設(shè)的前提，其間的區(qū)別在于對“道”的理解不同，以及解讀方式存在差別?！暗馈笔且欢v史時期社會生活的產(chǎn)物，是社會思想觀念高度凝練的表達(dá)。金石學(xué)之前的古人也曾注意到古物，他們將之視為神物或圣物，總之古物上有某種“神性”。我們不妨把神性理解為“道”的前身或象征，代表某種絕對的合理性。為什么人類社會會有這樣的東西呢？因為它們是社會思想（意識形態(tài)）根基，是社會整合的基礎(chǔ)，構(gòu)成人們認(rèn)識與信仰的“道”，也很大程度上決定了社會的成敗。古人無法解釋其中的復(fù)雜性，于是用神性來統(tǒng)率?！皣笫拢陟肱c戎”，祭祀是首要的大事，它在反復(fù)確認(rèn)社會組織的觀念基礎(chǔ)。所有這些觀念是通過物質(zhì)呈現(xiàn)的，并且與物質(zhì)相交融，因此，對考古學(xué)來說，器以載道應(yīng)該是合理的前提。

現(xiàn)代考古學(xué)的作用

十七、十八世紀(jì)時，科學(xué)古物學(xué)在歐洲興起，科學(xué)日益成為人們認(rèn)識過去的方式，到十九世紀(jì)中期，現(xiàn)代考古學(xué)形成?，F(xiàn)代考古學(xué)有三個源頭：以探索人類起源與演化的舊石器-古人類考古（十九世紀(jì)中期形成）、以重建民族史為中心的新石器-原史考古（十九世紀(jì)早期形成）以及古典-歷史考古（十八世紀(jì)晚期形成）。現(xiàn)代考古學(xué)的形成是一個“除魅”的過程。非常有趣的是，現(xiàn)代考古學(xué)在除魅的同時，實際上也在根據(jù)時代精神“制魅”。

紅衣主教烏舍爾

一個最顯著的例子發(fā)生在舊石器-古人類考古領(lǐng)域，涉及人的古老性的問題。按照《圣經(jīng)》的教義，人是上帝創(chuàng)造的。紅衣主教烏舍爾經(jīng)過精心考證，甚至把上帝創(chuàng)造人的時間精確到公元前四〇〇四年十月二十三日。世間的一切都是上帝的奇跡，人的努力是為了自我的救贖。以宗教為中心的意識形態(tài)是組織社會至高的“道”，人深深地陷入宗教編織的種種束縛之中?？脊虐l(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)古的石器遺存，同時伴生有人類和滅絕動物的化石，引入地質(zhì)學(xué)原理的考古學(xué)逐漸厘清地層的形成過程與年代，把人類起源的年代大大提前。與此同時，受到進(jìn)化論的影響，考古學(xué)逐步明確人類演化的階段，以實證的方式支持人是演化而來，而非上帝創(chuàng)造。宗教創(chuàng)世論崩潰，隨之崩潰的是整個意識形態(tài)體系，社會組織之“道”由此可以變革?；蛘哒f，這樣的變化是相互推動的循環(huán)，理性精神在除魅過程中產(chǎn)生，考古學(xué)的發(fā)展正是其中重要的助力。然而，我們知道人并不是完全理性、客觀的，人所生活的世界也不是。但是，這正是近代資本主義發(fā)展所需要的，“理性的經(jīng)濟(jì)人”成為經(jīng)濟(jì)學(xué)的前提。

新石器-原史考古是重建史前史的主要力量，它也是近代歐洲民族國家的重要推手。十九世紀(jì)初，當(dāng)拿破侖侵入哥本哈根的時候，一方面打破了封建約束，另一方面激發(fā)了丹麥的民族主義。這種思想所依賴的不僅僅是具有共性的現(xiàn)實生活，更在于具有共性的歷史遺存。民族作為“想象的共同體”不再只是一種想象，而是能夠立足于具體物質(zhì)材料之上的證明?？脊艑W(xué)由此參與到近代民族國家的建構(gòu)之中，它提供了民族國家存在的文化心理基礎(chǔ)：我們之所以是一個民族，是因為我們有共同的祖先。當(dāng)然，正因為其中存在建構(gòu)的性質(zhì)，也成為考古學(xué)容易被濫用的部分，納粹主義、帝國主義利用這一點為其擴(kuò)張服務(wù)，種族主義由此將種族優(yōu)越論合法化。這也讓我們今天保持警醒：所謂現(xiàn)代考古學(xué)中仍然殘留有歷史的沉渣，今天當(dāng)我們面對當(dāng)代世界的時候，仍舊可以看到帝國主義、種族主義的陰影，它們常常假借著科學(xué)的旗號。

《威尼斯：大運河的上游》，加納萊托繪于1738年

制魅的過程并不只有這些，古典-歷史考古也有貢獻(xiàn)。古典-歷史考古源自藝術(shù)史研究，主要研究古希臘-羅馬的藝術(shù)遺存。十八世紀(jì)開始，英國的有錢人經(jīng)常會送青年子弟到歐洲大陸做一次旅行，他們帶著仆人，先到達(dá)巴黎，然后翻越阿爾卑斯山到意大利，遍訪佛羅倫薩、羅馬等文化名城，史稱“大旅行”，看過電影《看得見風(fēng)景的房間》的人對此會有一些具體的印象。他們?yōu)槭裁匆鲞@樣一次旅行呢？開闊視野、經(jīng)受鍛煉、增加知識，這都是普遍的解釋。其中的關(guān)鍵之處，很少有人提及，“大旅行”實際是西方文化之旅，是西方人成其為文化意義上西方人的訓(xùn)練。如果西方人失去了文化認(rèn)同，西方人也將不成其為西方人。西方人之所以成為西方人不是因為他們生來就是西方人，而是一種文化的熏染與訓(xùn)練，除了日常生活之外，還包括“大旅行”這種精致文化生活的訓(xùn)練?！按舐眯小痹谂囵B(yǎng)西方文化的精英，他們獲取西方文化的地方就是古代物質(zhì)遺存?！捌饕暂d道”在這個意義上說，“道”是一種生活方式，是一種可以通過物的鑒賞學(xué)習(xí)的審美標(biāo)準(zhǔn)，是一個社會廣泛分享的思想觀念。

回顧一下現(xiàn)代考古學(xué)的誕生，不難發(fā)現(xiàn)它的形成與近代歐洲社會的發(fā)展密切相關(guān)，同時也會發(fā)現(xiàn)其中考古學(xué)三個分支所發(fā)揮的現(xiàn)實作用。它們都指向社會構(gòu)建的意識形態(tài)或精神基礎(chǔ)，指向新的社會組織形式（民族國家）；按考古史家特里格的說法，還要指向新的階級（中產(chǎn)階級）。簡言之，現(xiàn)代考古學(xué)是時代的產(chǎn)物，也是現(xiàn)代社會的參與者，它的作用體現(xiàn)在現(xiàn)代社會的構(gòu)建上。某種意義上，我們甚至可以說，沒有現(xiàn)代考古學(xué)，就沒有近代歐洲社會（這里現(xiàn)代與近代指向同一個英文單詞modern）。

具體地說，現(xiàn)代考古學(xué)與許多其他學(xué)科一起貢獻(xiàn)了近代西方資本主義社會形成的意識形態(tài)根基。與現(xiàn)代考古學(xué)伴生的有一系列重要的關(guān)聯(lián)因素：西方文化、資本主義、民族國家等，它們構(gòu)成現(xiàn)代考古學(xué)的人文背景，并且嵌入其中。對此我們需要特別加以關(guān)注，因為當(dāng)現(xiàn)代考古學(xué)傳入到諸如中國這樣的后發(fā)國家的時候，這些因素的異質(zhì)性就會突顯出來，由此產(chǎn)生一系列問題。一方面它們在強(qiáng)勢權(quán)力的推動下，可能表現(xiàn)為帝國主義、殖民主義、種族主義、西方文化中心論等；另一方面，當(dāng)我們在學(xué)習(xí)現(xiàn)代考古學(xué)時，如果排除這些帶有人文背景的因素，就會讓現(xiàn)代考古學(xué)成為一種純粹客位的研究，喪失了考古學(xué)的人文性。接受前者，意味著文化上的自我殖民，而采用后者，又意味著喪失人文底蘊，于是陷入兩難的境地。

大英博物館展出的青花瓷（來源：nytimes.com）

二十世紀(jì)六七十年代，過程考古學(xué)（processual archaeology）開始流行，它代表極端現(xiàn)代性取向的考古學(xué)。過程考古學(xué)非常強(qiáng)調(diào)跨文化的比較，尋求建立文化適應(yīng)變遷的統(tǒng)一機(jī)制與規(guī)律。按照其主要開創(chuàng)者路易斯·賓福德的看法，考古學(xué)應(yīng)該發(fā)展成為一門如同地質(zhì)學(xué)一樣的科學(xué)。有意思的是，過程考古學(xué)的中心是美國，主要流行的區(qū)域是盎格魯-撒克遜文化圈，其他西方國家都只是借鑒了部分內(nèi)容，而沒有流行。如果按照過程考古學(xué)的主張（更科學(xué)、更人類學(xué)），那么它的流行區(qū)域應(yīng)該更廣才對。實際情況并非如此，考古學(xué)界對此罕有解釋。過程考古學(xué)的主張其實暗合美國擴(kuò)張主義的理念，美國考古學(xué)要建立以它為中心的世界考古。人類學(xué)是關(guān)于“他者”的研究，與科學(xué)的“客觀”是一致的，都要站在對象之外開展研究。過程考古學(xué)試圖構(gòu)建起一個客觀的體系，把世界各地不同的文化安放在里面，這個“自然的秩序”具有天然的合理性，這個秩序的構(gòu)建者與維護(hù)者都是美國。某種意義上說，它正在把社會現(xiàn)實自然化與合理化。與之相應(yīng)的是，美國考古學(xué)在全世界進(jìn)行野外工作，八十年代還曾計劃到中國來，被夏鼐先生拒絕。回首十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初，中國人都非常清楚什么叫作外國人在中國考古。考古學(xué)并不是像美國考古學(xué)所倡導(dǎo)的那樣，只是一門科學(xué)或?qū)W科。

后現(xiàn)代時期考古學(xué)的人文轉(zhuǎn)向

二十世紀(jì)八十年代開始，在后現(xiàn)代思潮的推動下，西方考古學(xué)在歐洲出現(xiàn)了“人文轉(zhuǎn)向”，后過程考古學(xué)（post-processual archaeology）登上學(xué)術(shù)舞臺，考古學(xué)似乎進(jìn)入了第三個階段：后現(xiàn)代時期。如果從范式的角度來看，后過程考古學(xué)具有一套不同的本體論、認(rèn)識論與價值論，它不認(rèn)為物質(zhì)遺存材料是客觀的，將之視為在歷史情境中早已為文化意義滲透的東西。就比如松竹梅，經(jīng)過中國文化的長期熏陶，象征堅強(qiáng)的品質(zhì)，有了特殊的文化意義。它們已經(jīng)不是簡單的客觀之物，會影響到與之一起生活的人們。由此考古學(xué)的目的不在于解釋機(jī)制，而是要理解情境關(guān)聯(lián)，其價值在于意義的闡釋。就好比我們讀《論語》一樣，了解原義固然必要，關(guān)鍵是要理解其中包含的思想文化，更在于結(jié)合現(xiàn)實生活領(lǐng)悟它們在當(dāng)下的意義。正如伽達(dá)默爾所言，歷史研究的真正興趣與最高任務(wù)不能只停留于恢復(fù)過去的原貌，而在于理解歷史事件的意義。在這里，理解就需要闡釋，“闡釋”（interpret）不同于“解釋”（explain）的地方在于，闡釋需要主體積極的參與，而解釋正好要避免這一點。主體生活在現(xiàn)在，通過闡釋，屬于過去的物質(zhì)對象與社會現(xiàn)實就聯(lián)系起來了。離開了當(dāng)下的參照系，就談不上對文化傳統(tǒng)的闡釋。也正因為如此，考古學(xué)可以直接貢獻(xiàn)于當(dāng)代的社會建設(shè)。

位于美國紐約的大都會藝術(shù)博物館（來源：metmuseum.org）

人文轉(zhuǎn)向后的考古學(xué)把物質(zhì)遺存不再簡單視為人類行為的遺留，而是認(rèn)為在歷史進(jìn)程中物質(zhì)已經(jīng)為文化意義所滲透，人與物已經(jīng)交融在一起，并不是客觀之物。換句話說，物質(zhì)是文化的載體，文化就是物質(zhì)本身。這里所謂的文化不只是人應(yīng)對各種挑戰(zhàn)的手段，而是一個群體（如族群）觀照世界的方式。它也可以作為人群的標(biāo)識，更進(jìn)一步說，它就是人存在于世的形式，物質(zhì)遺存承載了一個群體存在于人類社會之中的基本屬性，讓他們與別的群體區(qū)別開來，讓他們感受到觀照世界的意義。風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，考古學(xué)似乎又回到了從前，這一觀念與金石學(xué)驚人地相似。物質(zhì)遺存承載了文化，包括文化的精髓——“道”。于是，隨著考古學(xué)看待物質(zhì)遺存方式的改變，考古學(xué)的作用也必然改變。

當(dāng)下中國考古學(xué)之用

回到當(dāng)下中國的具體情境中來，考古學(xué)又有什么用呢？平時我們?nèi)ゲ┪镳^或是考古遺址公園參觀，隔著玻璃櫥窗看到一些展品，或是隔著圍欄看到一些遺跡，或是驚嘆，或是無感，或是失望，如此而已?？脊艑W(xué)的作用似乎止于提供人們茶余飯后閑談的資料、休閑旅游的目的地。我們也能清楚地看到地方政府之所以重視它，其中的原因，最明顯的莫過于經(jīng)濟(jì)價值，它不僅是旅游這種無煙工業(yè)的重要產(chǎn)品，而且還有免費的、持久的廣告效應(yīng)。就像兵馬俑之于臨潼、三星堆之于廣漢，看著文字都能想象到滾滾而來的財源。一個地方博物館就是一個地方的客廳，是展示一個城市形象的地方。因此，稍有規(guī)模的城市無不是延請高明的設(shè)計師，打造出具有地標(biāo)意義的博物館。博物館建設(shè)也是建筑設(shè)計師們的最愛，這意味著他們可以大展才華、名垂青史。在正式的文字中，考古學(xué)的作用叫作“滿足人民不斷增長的文化需要”。人民為什么需要這樣的東西呢？僅僅因為他們想獵奇與休閑嗎？

人民需要的是文化！而承載文化的正是物質(zhì)遺存，它是古人生活的直接遺留，比反復(fù)傳抄的文本更直接、更具體?？茖W(xué)考古學(xué)有非常強(qiáng)的現(xiàn)代性，它不認(rèn)為物質(zhì)遺存在提供歷史信息之外另有價值。在現(xiàn)代語境中，科學(xué)等同于正確，不科學(xué)就是不正確。金石學(xué)不科學(xué)，所以應(yīng)該被掃進(jìn)歷史的垃圾堆。殊不知金石學(xué)并非沒有合理的地方，它的認(rèn)識論比較落后，但是其本體論還是有意義的，物質(zhì)遺存中融入了古人的文化。當(dāng)代考古學(xué)出現(xiàn)人文回歸，這是對科學(xué)考古學(xué)的糾正，物質(zhì)遺存的研究本來需要科學(xué)與人文兩個角度?，F(xiàn)代性中暗含著非常強(qiáng)的“烏托邦主義”，以為憑借科學(xué)，就可以解決一切問題，把人文視為有待改造的荒地，而不是同等的幫手。歷史已證明并沒有這樣絕對的東西，它的流行極大地削弱了考古學(xué)的價值。考古學(xué)不是僅僅為重建過去、證明某些歷史規(guī)律提供材料，而要傳承與弘揚文化。

榮子方彝

如果從“器以載道”的觀念再來看考古學(xué)，尤其與當(dāng)下中國的發(fā)展結(jié)合起來的時候，我們就會發(fā)現(xiàn)，考古學(xué)的作用會有巨大的改變。這里我們不妨以中華文明探源研究為例來說明。中華文明探源是當(dāng)前中國考古學(xué)的熱點，是熱點中的熱點，也許首先要問，究竟什么是中華文明？對于許多研究者來說，所謂中華文明探源，就是要研究國家的起源，去尋找國家的三要素：城市、金屬冶煉、文字。這個以西亞為中心提煉出來的文明的標(biāo)準(zhǔn)很長時間成為中國研究者的圭臬，直到大家逐漸認(rèn)識到諸如新大陸的文明并沒有文字與金屬冶煉，如印加文明，這并不影響印加帝國曾經(jīng)擁有一千二百萬人口，以及南北超過五千公里的疆域。當(dāng)文明的標(biāo)準(zhǔn)不那么絕對之后，大家似乎對什么是文明陷入了混亂。其實，我們的研究一直忽視了一個非常重要的維度，就是文化！這正是考古學(xué)可以貢獻(xiàn)于當(dāng)代中國社會的地方。

所謂中華文明探源，除了探究國家或是社會復(fù)雜性的起源之外，更重要的是探尋中華文化的形成。這里“文明”有另外一層含義，即一種以意識形態(tài)（通常是宗教或核心思想）為中心形成的文化體系。就中華文明而言，其中有我們熟知的儒家思想、道家思想，還有諸子百家的其他思想，這些思想在后來的歷史進(jìn)程中不斷發(fā)展，而它們的源頭一直可以追溯到史前時代，比如中華文明之于天道、禮樂的強(qiáng)調(diào)，在新石器時代遺存中就能夠找到蹤跡。這個意義的中華文明，它決定所有中國人如何看世界，包含著所有中國人存在于世的意義根基，確定何為善，何為美。中華文化的根本精神不是口口相傳的說教，而是實實在在的生活。這些生活的遺留就是考古學(xué)研究的物質(zhì)遺存。考古學(xué)從這個意義上開展中華文明探源，就把歷史與現(xiàn)實貫通起來，讓考古學(xué)可以服務(wù)于當(dāng)代中國的文化建設(shè)。

大眾對于考古學(xué)家的印象總是與挖墓、探險聯(lián)系在一起，考古總是意味著發(fā)現(xiàn)神秘的過去（如三星堆）。其實考古學(xué)的關(guān)注點跟其他人文社會科學(xué)是一致的，橫渠四句能夠非常好地概括這個共同點：為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平。天地萬物的“心”就是文化意義，民眾的人生意義來源于文化，文化的傳承離不開承載之物，考古學(xué)是文化的傳承者。中華文明之所以能夠生生不息，正因為文化持續(xù)不斷的傳承。器以載道！考古學(xué)扎根深遠(yuǎn)，意蘊綿長，這已經(jīng)不是“作用”所能包含的了。

本站是提供個人知識管理的網(wǎng)絡(luò)存儲空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請點擊一鍵舉報。

小男孩‘自慰网亚洲一区二区,亚洲一级在线播放毛片,亚洲中文字幕av每天更新,黄aⅴ永久免费无码,91成人午夜在线精品,色网站免费在线观看,亚洲欧洲wwwww在线观看

《讀書》新刊 | 陳勝前：考古學(xué)有什么用？

《讀書》新刊 | 陳勝前：考古學(xué)有什么用？