公元14世紀(jì)末，金帳汗國(guó)的衰敗似乎已成定局。除內(nèi)部精英階層的割裂與權(quán)斗外，周遭勢(shì)力的躥起實(shí)際上要更為致命。但與許多今人料想的不同，彼時(shí)蒙古人最忌憚的強(qiáng)敵并非莫斯科叛逆，而是東方的帖木兒帝國(guó)和西方的立陶宛大公國(guó)。尤其是后者，因距離較近而會(huì)定期發(fā)兵襲擊，大有榮登區(qū)域霸主的架勢(shì)。

然而，金帳汗國(guó)的頑強(qiáng)和底蘊(yùn)還是超乎外界想象。他們?cè)陬l繁內(nèi)斗之余，還能組織起戰(zhàn)力強(qiáng)悍的大規(guī)模野戰(zhàn)軍。最終在1399年的沃爾斯克拉河戰(zhàn)役中實(shí)現(xiàn)反殺，從而有效遏制了立陶宛人的大舉東進(jìn)。

孝子躺平

庫(kù)里沃科戰(zhàn)役的結(jié)局 預(yù)示著金帳汗國(guó)的衰亡命運(yùn)

公元1380年，由于篡位者馬邁在庫(kù)里沃科戰(zhàn)役中遭至慘敗，金帳汗國(guó)瞬間喪失了對(duì)羅斯諸城邦的有效控制。但莫斯科大公的勝利并未持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間，很快就被重新掌權(quán)的脫脫迷失給打回原形。這位擁有黃金家族血統(tǒng)的流亡者，靠中亞之王帖木兒的幫助實(shí)現(xiàn)復(fù)辟，并立即著手重振薩萊王庭的絕對(duì)權(quán)威。

于是，本就人心盡失的馬邁，在流亡克里米亞半島后遭刺客處決。曾是他主要對(duì)手的德米特里大公，也被脫脫迷失的軍隊(duì)包圍在莫斯科城內(nèi)。諷刺的是，一些先前還堅(jiān)持反蒙古立場(chǎng)的俄羅斯城市，已經(jīng)在局勢(shì)改變后又重回金帳旗下。正是他們的賣力哄騙，讓看不到希望的莫斯科人同意打開城門。結(jié)果，自然是在談妥投降協(xié)議前遭大肆屠戮，不得不花幾十年時(shí)間休養(yǎng)生息。后來(lái)被俄羅斯奉為民族神話的德米特里，也是在這輪折騰后不久便駕鶴西去。

德米特里執(zhí)政后期 莫斯科依舊難逃蒙古鐵蹄蹂躪

然而，脫脫迷失的強(qiáng)敵遠(yuǎn)非莫斯科一家。在確信自己的地位穩(wěn)固后，這位大汗立刻因東部邊界的勢(shì)力范圍同帖木兒鬧翻。于是在14世紀(jì)的最后10年內(nèi)，整個(gè)金帳汗國(guó)都忙于應(yīng)付這場(chǎng)本可避免或拖延的可怕戰(zhàn)爭(zhēng)。作為權(quán)宜之計(jì)，他放松了對(duì)莫斯科叛逆的管制，只要求對(duì)方能像先前那般扛起收貢重?fù)?dān)。等到都城薩萊為帖木兒大軍摧毀，就更沒有精力來(lái)管束羅斯諸邦。

與此同時(shí)，德米特里的兒子瓦西里成為莫斯科大公。他在外交領(lǐng)域采取內(nèi)緊外松政策，加緊蠶食南北兩頭的諾夫哥羅德和梁贊。但始終保持著對(duì)金帳大汗的效忠本分，并同意迎娶立陶宛公主。如此一來(lái)，先前的刺頭便暫時(shí)不再引人矚目，而偌大的烏克蘭平原則重新變?yōu)槊晒湃伺c東歐天主教徒的爭(zhēng)霸沙場(chǎng)。沃爾斯克拉河戰(zhàn)役便爆發(fā)于這樣的躺平大背景下。

瓦西里一世與他的立陶宛妻子

維陶塔斯大帝的野望

堪稱波蘭立陶宛聯(lián)邦奠基人的維陶塔斯

另一方面，日益壯大的立陶宛，也在兩次內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后發(fā)生了天翻地覆式劇變。作為非常典型的親西方派，新任大公維陶塔斯經(jīng)常與德意志人的條頓騎士團(tuán)聯(lián)盟。稍后更是成功與波蘭女王聯(lián)姻，構(gòu)建起幅員遼闊的波蘭-立陶宛聯(lián)邦。

當(dāng)然，由于嚴(yán)格的封建產(chǎn)權(quán)制束縛，同屬聯(lián)邦的波蘭與立陶宛內(nèi)政依舊獨(dú)立運(yùn)作。這讓維陶塔斯不能隨意征用妻子的附庸，替自己進(jìn)行無(wú)休止的征服外戰(zhàn)。但也因此形成反向刺激，強(qiáng)迫他進(jìn)一步尋求對(duì)烏克蘭方向?qū)嵤┩剡?。恰逢莫斯科的瓦西里大公選擇對(duì)外躺平，便以女兒的和親大計(jì)予以安撫。然后定期派小股部隊(duì)襲擾邊境鄉(xiāng)村，為日后的大舉鯨吞夯實(shí)基礎(chǔ)。

新興的波蘭立陶宛聯(lián)邦 足以同金帳汗國(guó)掰手腕

公元1395年，金帳汗國(guó)軍隊(duì)在對(duì)陣帖木兒的捷列克河之中遭重創(chuàng)。先前曾是立陶宛東擴(kuò)對(duì)手的脫脫迷失，不得不逃到維爾紐斯尋求庇護(hù)。維陶塔斯不僅予以接納，還在稍后出錢讓其前往南方的克里米亞半島招募士兵。但金帳內(nèi)部已由帖木兒扶持的忽格魯特掌權(quán)，并且獲得了大部分蒙古突厥貴胄認(rèn)可。因而在稍后的反擊中輕松奪回薩萊王庭，并強(qiáng)迫卡法的熱那亞殖當(dāng)局不敢再與叛亂方合作。

此后，維陶塔斯便親自動(dòng)手，兩度率軍東征烏克蘭地區(qū)。只不過每次行動(dòng)的規(guī)模都很有限，更像是在練兵、搜羅戰(zhàn)利品和測(cè)試對(duì)方底線。此舉卻在聯(lián)邦內(nèi)部引起波蘭貴族反對(duì)，認(rèn)為國(guó)王太過專注于東方事物，而疏于保護(hù)自己不受德意志騎士團(tuán)侵害。同時(shí)，眾多散布于西烏克蘭的羅斯貴族，也經(jīng)常感到自己因東正教信仰而低人一等。這些隱患交織起來(lái)，讓維陶塔斯預(yù)感窗口期正向自己關(guān)閉，必須盡早將蒙古勢(shì)力從大平原地帶驅(qū)逐。

定期向東劫掠的立陶宛騎兵

馬失前蹄的東歐十字軍

立陶宛人的重步兵 下馬騎士與弩手

公元1399年，維陶塔斯與脫脫迷失達(dá)成合作協(xié)議。前者將出兵攻擊篡位者忽格魯特，而后者則以烏克蘭地區(qū)的宗主權(quán)作為回報(bào)。隨即，國(guó)王便以組建十字軍的名義四處招兵買馬。先后獲得了騎士團(tuán)支持和羅馬教皇的祝福，還成功將38000名來(lái)自波蘭、立陶宛、摩拉維亞、瓦拉幾亞和羅珊尼亞境內(nèi)的武裝人員聚集起來(lái)。甚至提前打造出馬拉車堡，并準(zhǔn)備將一批早期火器帶往東方戰(zhàn)場(chǎng)。

當(dāng)年夏季，這支規(guī)模龐大的東歐十字軍由基輔出發(fā)，浩浩蕩蕩的沿第聶伯河向南挺進(jìn)。隨后在8月初轉(zhuǎn)向東面，意圖深入同樣重要的頓河流域。但僅僅走到距離不遠(yuǎn)的波爾塔瓦，便與迎面趕來(lái)的金帳汗國(guó)部隊(duì)遭遇。雙方在城市北部的沃爾斯克拉河畔形成對(duì)峙，并利用為期3日的臨時(shí)停戰(zhàn)聚攏后備力量，準(zhǔn)備畢其功于一役的解決掉眼前難題。

位于波爾塔瓦以北的 沃爾斯克拉河

然而，忽格魯特?zé)o疑是更為受益的一方。由于金帳汗國(guó)的東部交通不夠便利，他的軍隊(duì)需要更多時(shí)間方能抵達(dá)波爾塔瓦附近。同時(shí)，為了能一舉搞定難纏的立陶宛，他還將所能征調(diào)的所有武裝人口都從克里米亞、南西伯利亞、高加索山區(qū)和烏拉爾沿線抽調(diào)過來(lái)。加上部分依舊終于蒙古權(quán)威的俄羅斯、切爾克斯與亞美尼亞附庸，使全軍數(shù)量達(dá)到近乎極限的90000人規(guī)模。他們手中同樣有一定數(shù)量的早期火炮，因而在技術(shù)層面是絲毫不落下風(fēng)。

相比之下，立陶宛人的東歐十字軍對(duì)此還茫然不知。在戰(zhàn)前的臨時(shí)和平階段，他們一直忙于鞏固精心設(shè)計(jì)的堅(jiān)固車堡。不僅將全部即戰(zhàn)力安置于內(nèi)部，還將主營(yíng)地也囊括其中。因?yàn)榘凑站S陶塔斯的設(shè)想，大量聚集的火器+弓弩，足以擊潰蒙古突厥人的主力輕騎兵。然后再派遣來(lái)自貴族階層的騎兵突擊，便可將對(duì)手的重裝部隊(duì)也一波帶走。從而忽略了仔細(xì)偵查，對(duì)后續(xù)抵達(dá)的金帳援軍缺乏可靠認(rèn)識(shí)。至于車堡陣地本身，也存有面積過大缺陷，很難在主力軍調(diào)走后靠看守分隊(duì)據(jù)守。

立陶宛軍隊(duì)里的弩手與早期火槍兵

當(dāng)年8月12日，忽格魯特見自己的人馬準(zhǔn)備就緒，便主動(dòng)掀開了沃爾斯克拉河戰(zhàn)役的序幕。隨即，有大批輕裝弓騎兵出現(xiàn)在十字軍車營(yíng)附近，為引誘敵方主力而展開無(wú)畏的自殺式攻擊。立陶宛也迅速給予強(qiáng)勢(shì)回應(yīng)，不斷用射石炮、火門槍和弓弩進(jìn)行輪番射擊，不讓任何游牧騎手能輕易靠近自己。下馬的貴族武士則大都在中心區(qū)域，按照本國(guó)傳統(tǒng)的3列布置待命，隨時(shí)預(yù)備填補(bǔ)可能出現(xiàn)的防御缺口。即便金帳方面不斷派遣新的分隊(duì)替換上陣，都不過是在梯次火力面前徒增傷亡。

于是，忽格魯特下令所有騎兵按計(jì)劃后撤，從而制造出士氣已經(jīng)崩潰的假象。維陶塔斯更是自信的認(rèn)為，局勢(shì)發(fā)展已如同當(dāng)年的藍(lán)水戰(zhàn)役那般順理成章。為了不讓機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝，迅速下令全部的騎兵同自己一道進(jìn)行反擊。其中不僅包括有自己麾下的聯(lián)邦貴族，也有以個(gè)人身份參戰(zhàn)的條頓其實(shí)，以及那些被強(qiáng)制征召來(lái)的羅斯王公。特別是那些始終追隨自己的立陶宛人，為追趕同僚進(jìn)度而舍棄了下馬步戰(zhàn)傳統(tǒng)，轉(zhuǎn)而需要在并不十分擅長(zhǎng)的馬背上揮舞長(zhǎng)槍。

狹路相逢的金帳蒙古人與立陶宛騎兵

很快，更多潛伏許久的金帳士兵開始出現(xiàn)在十字軍左右。首先是從兩翼包抄而來(lái)的封建騎兵，接著是大批配有火炮和堅(jiān)固陣地的附庸步兵。立陶宛人本就不以馬戰(zhàn)擅長(zhǎng)，如今又深陷對(duì)方的三面重圍之中，馬上因局勢(shì)驟變而亂了陣腳。唯有維陶塔斯反應(yīng)神速，一旦發(fā)現(xiàn)情況不妙就立即調(diào)頭跑路，最終趕在蒙古突厥騎兵的包圍圈合攏前成功脫身。但自己的3個(gè)兒子和其他貴族就無(wú)此幸運(yùn)，大都在充斥著鐵蹄、彎刀、復(fù)合弓與炮火的絞殺下殞命。

此刻，金帳軍隊(duì)又開始調(diào)配預(yù)備隊(duì)上場(chǎng)。在屠戮被包圍騎兵的同時(shí)，向依舊留在原地的十字軍車營(yíng)發(fā)難。由于主力軍都被悉數(shù)派遣出陣，偌大的陣地便就不再有充足的人力看護(hù)。面對(duì)規(guī)模兩倍于自己的進(jìn)攻者，很快就漏洞百出，以極快的速度陷于敵手。大量存放在營(yíng)壘內(nèi)的武器、輜重和牲畜，全都淪為游牧動(dòng)員兵的額外收入。

中世紀(jì)手抄本上的 沃爾斯克拉河戰(zhàn)役

時(shí)代的休止符

決戰(zhàn)失利 讓立陶宛的東擴(kuò)步伐被迫放緩

由于沃爾斯克拉河戰(zhàn)役的失敗，波蘭-立陶宛聯(lián)邦的第一輪東擴(kuò)被迫終止。他們不僅損失了38000軍隊(duì)里的絕大分部，還讓3位王子、克拉科夫總督與50名羅斯王公戰(zhàn)死沙場(chǎng)。原本就對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)不滿的波蘭貴族，以及因地位問題而心懷怨恨的俄羅斯人，紛紛在戰(zhàn)后加劇反對(duì)維陶塔斯的一邊倒政策。

忽格魯特統(tǒng)治下的金帳汗國(guó)版圖

忽格魯特方面則乘勝追擊，將以克里米亞半島為核心的黑海北岸都收復(fù)回來(lái)。甚至一度圍攻基輔，迫使當(dāng)?shù)氐牧⑻胀鸸賳T向自己繳納賠償費(fèi)用。但回光返照式勝利也并不能為金帳汗國(guó)創(chuàng)造足夠長(zhǎng)的戰(zhàn)略緩和期，更無(wú)法從根本上化解任何內(nèi)外紛爭(zhēng)。這個(gè)一息尚存的東歐霸主，將會(huì)在沃爾斯克拉河戰(zhàn)役后的百年內(nèi)徹底隕落。

此外，沃爾斯克拉河戰(zhàn)役也可以被看做是一個(gè)時(shí)代的休止符。新興的火藥類武器，正以極快的速度獲得普及。即便是堅(jiān)持游牧系軍事體制的國(guó)家，也會(huì)在半推半就中進(jìn)行自我升級(jí)。龐大的車營(yíng)戰(zhàn)術(shù)也會(huì)在歐亞大陸各頭冒起，成為中世紀(jì)騎兵的主要噩夢(mèng)之一。

當(dāng)然，若一定要給這場(chǎng)大戰(zhàn)尋覓出收益者，那么答案無(wú)疑就是--莫斯科公國(guó)、俄羅斯帝國(guó)和大斯拉夫主義......