過去的文學(xué)作品或者京城舊俗里，常常提到雞毛小店。雞毛小店到底是怎么回事呢，我特意找了找資料，咱們把雞毛小店的景象還原一下。

雞毛小店是個俗稱，其實這個稱呼中，包含了兩種旅館業(yè)的經(jīng)營態(tài)勢，一種是小店，一種是火房子。

小店和火房子是有區(qū)別的。首先小店的位置。它在城里城外都有。雖然在城里也大都開在城廂了，但終究那也算城里呀。服務(wù)對象也不同。小店大部分住的都是，走江湖的，某個行業(yè)打零工的（比如泥瓦匠里打零工的）做小生意的（比如一些賣節(jié)令產(chǎn)品的，每年就來北京一個月做生意，就住在小店里了）等等，總而言之，就是有固定收入來源的人。

小店除了大通鋪，一般的還有單間，愿意多花錢的，可以住單間。但是住單間要單交煤火費。而且小店，有被褥租賃，當(dāng)然，你自己帶著鋪蓋，也可以不用租。小店的費用一天一結(jié)。當(dāng)然，你要是年年都來的常客，碰上雨雪天氣了，買賣沒開張，拖上一兩天的房錢，也是可以的。小店不開火，也就是不管飯。但是經(jīng)營小店的都是拖家?guī)Э诘模阋鞘炜?，又愿意和店主人一家一塊吃，每天多交點錢，也是可以的。住小店的可不都是窮人，有的人住的起大店（大旅館），也特意跑來住小店，就是圖他有人情味，有煙火氣。當(dāng)然也有一些干了不好的事，被警察通緝了，迫不得已來住小店的，也有。這就是小店，他是針對大店（大旅館）來說的。

而火房子就不是了。首先，火房子沒有在城里的，全部都在城外，而且是在城外的邊角旮旯的地方。其次，火房子只有大通鋪，想住單間，那是做夢。但有的火房子會在大通鋪上，用木板隔出幾個鋪位來（有點像我小時候的澡堂子），那就算好的了。火房子的顧客大多是乞丐，或者是白事中的杠夫以及打執(zhí)事的。總之是一些沒有固定收入的，白天奔波一天，能把肚子混飽，晚上花上一兩個大子，能有個遮風(fēng)擋雨的地方。

這么一說，鋪蓋是別想了。但是他有雞鴨鵝毛對外出租。如果實在冷的受不了，就租點雞鴨鵝毛吧，一半鋪一半蓋。過去老百姓有句俗話，說你可以'鋪三蓋兩’，說的就是在火房子，租三個子的雞毛，鋪在身子底下，再租兩個子的雞毛蓋在身子上頭。連雞毛都租不起的怎么辦？火房子有這點好，他不單收煤火費。他的房子里，除了大通鋪，就是在屋子中間有個大火池子，里面的火24小時燒著，（當(dāng)然只有冬天如此）。如果連雞毛都租不起了，一般也不睡炕了，就在火池子邊一臥，也能暖暖火火的睡一宿。不過就是有風(fēng)險，屋里雞毛亂飛，雞毛又是易燃物，如果有雞毛飛到火里，睡在傍邊的人，很容易就是火災(zāi)的犧牲品。

過去的火房子，大部分是公益性質(zhì)的，為的是給那些無家可歸者，一個棲身之所。經(jīng)營者也多為單身，不能帶家眷。住火房子的大多衣不遮體，實在不雅觀。另外，經(jīng)營者也會放點小賬，雖然條件極為苛刻，但是賴賬倒是也很少。因為火房子可能也是他的最后的立身之地了吧，如果再賴賬，就無存身之所了。

大概俗語中的雞毛小店，指的就是火房子吧