所有庭院的圍墻全部是通透式設(shè)計，院中曲徑通幽，鮮花爛漫，或精巧別致，或野趣橫生，時有彩蝶在花間翩然起舞。

每一所庭院前，都有一扇風(fēng)格獨特的院門。獨特優(yōu)雅的造型，或繁或簡的裝飾，像是斑斕多彩的建筑萬花筒，無不展示著神奇的光彩。人們可以從中感受異國風(fēng)情的趣味，體味時光的滄桑。

每一扇門都是一件藝術(shù)品。每一扇門， 都歷盡了歲月的磨礪，凝結(jié)著一段歷史。每一扇門后，都隱藏著一段塵封的往事，流傳著一個動人的傳奇。讓人心緒萬千，甚至遐想聯(lián)翩。

到八大關(guān)旅游的人，往往把眼光盯住那一座座漂亮的別墅，欣賞那八條關(guān)路上疊嶂的大樹、淡淡的花香、繽紛的落葉，還有林中的小路。而我卻對這一扇扇門情有獨鐘。

清晨漫步在八大關(guān)幽靜的街巷，隨手拍下了一扇扇漂亮的“門”，稍加整理，發(fā)到朋友圈，冠名《去年今日》，引起不少朋友發(fā)問：“你想誰了？”

沒有想到會引起如此反響。我不過是觸景生情，想起了唐代詩人崔護的那首《題都城南莊》詩：“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)”，以此為題，抒發(fā)自己對這些堪稱藝術(shù)品的近代建筑的贊賞而已。

是??！想當(dāng)年崔護進京趕考，在東南莊這個柴門院落里，見到了燦爛的桃花和美麗的少女。一年過后的今日，桃花依然盛開，少女卻不知何去，難免使人惆悵。

八大關(guān)近代建筑始于上世紀30年代，諸多設(shè)計者、建設(shè)者為此付出了無數(shù)心血。歷經(jīng)百年風(fēng)雨，所有建筑仍在，“桃花依舊笑東風(fēng)”，但是“人面不知何處去”。作為后人，我們理應(yīng)對他們予以深深的思念。

回到上世紀三十年代，青島作為與北京、南京齊名的全國五大直轄市之一，對外開放，吸引了一大批外國資本和民族資本涌入。他們需要環(huán)境、式樣、條件皆為上乘的高端住宅。

當(dāng)時的青島市長沈鴻烈，審時度勢，高瞻遠矚，確定在沿海一側(cè)劃出一片地域，作為“青島特別規(guī)定建筑地”，修筑十條道路，均以中國古代軍事關(guān)隘命名，這就是日后的八大關(guān)。

中國疆土廣闊，關(guān)隘數(shù)千，多分布在長城內(nèi)外，八大關(guān)囊括了其中絕大多數(shù)。踏上八大關(guān)，便有一種行走在中國大地上的自豪。由衷地嘆服老祖宗的智慧，感慨來之不易的和平與安逸。

上世紀30年代初頒布的《青島市暫行建筑規(guī)劃》，就對八大關(guān)建筑密度、體量、高度、如何保護綠地、必須采用透空圍墻等都做了詳細規(guī)定。這為八大關(guān)科學(xué)合理的布局、鮮有的建筑風(fēng)范和藝術(shù)品位奠定了堅實的基礎(chǔ)。當(dāng)時的規(guī)劃專家的確是意識超前，水平不凡。

參與八大關(guān)建設(shè)的來自異國他鄉(xiāng)的建筑師，帶來了各自國家的建筑理念和實踐，匯集了古希臘、古羅馬、拜占庭、巴拉克、新藝術(shù)、折中主義、田園風(fēng)式等多種建筑風(fēng)格。

如今在八大關(guān)漫步，可以隨時看到俄式、英式、法式、德式、美式、日式、丹麥式等許多特點鮮明的住宅，琳瑯滿目，多姿多彩，“萬國建筑博覽會”的美譽名副其實。

我是以欣賞藝術(shù)品的眼光來欣賞這一扇扇門的。構(gòu)成藝術(shù)作品的一個重要條件是與現(xiàn)實生活之間產(chǎn)生距離。這種距離感的產(chǎn)生，不光因為建筑風(fēng)格不同，建筑年代不同，更是因為中國當(dāng)代民居建筑中缺少優(yōu)雅，缺少個性，更缺少詩意。

中國的住宅，大都建有庭院和大門。從皇上居住的紫禁城、中南海，到普普通通的民間住宅，無不如此。不同的是，有的是深宅大院、高墻朱門，有的則是低矮的土墻和簡易的角門。

我的老家壽光縣過去很窮，多數(shù)農(nóng)家的院門，就是在土墻上留一個口，立一個木制的柵門。而我工作過的魯西南地區(qū)，老百姓則比較講究，盡管只有三間平房，但喜歡在院里建一座高大的門樓，很是氣派。與西方風(fēng)格的庭院大門相比較，差距自然顯而易見了。

八大關(guān)幽靜、美麗，別有意境，充滿了神秘。徜徉在這片土地上，心中時時涌起深深的敬意。八大關(guān)的規(guī)劃、設(shè)計、建設(shè)者，當(dāng)然值得懷念。但我覺得還應(yīng)該記住那些神圣的“保護者”。百年風(fēng)雨滄桑，時代幾番更替，天災(zāi)人禍不斷，八大關(guān)竟然能夠完整地保留下來，不能不說是奇跡。那些保護者是誰？他們現(xiàn)在在哪里？歷史，應(yīng)該記住他們的功績。

當(dāng)然也有遺憾。在八大關(guān)優(yōu)雅的建筑群里，見到一所被改造過的庭院，水泥墻上架著電網(wǎng)，緊閉的鐵門上安裝著“探頭”，似金雞獨立。

四季輪回，花樹繽紛。祝愿八大關(guān)永遠充滿生機，給人無盡的希望。

（2020年9月19日于泉城）