寫作，就是散步文/鄢文龍

很喜歡著名作家汪曾祺的一個(gè)觀點(diǎn)：文學(xué)就是回憶。我一直認(rèn)為：寫作就是散步。一邊走，往往一邊就有發(fā)現(xiàn)；發(fā)現(xiàn)之后，自然進(jìn)入思考；一經(jīng)思考之后，就想用語言表達(dá)，或許這就是能否成為作家的的標(biāo)志，一個(gè)作家區(qū)別于另一個(gè)作家的標(biāo)志。當(dāng)然，更高一層次的境界是融入哲學(xué)的思考。事實(shí)上，寫作，就是在步行時(shí)，將自己的所見、所聞、所感、所憶，經(jīng)過思考過濾之后形諸筆端。

著名作家周曉楓說過：“寫作就是用文字去做夢(mèng)”。兩年了，我就是一直在用文字做著創(chuàng)作的夢(mèng)，到今天終于圓了第一個(gè)夢(mèng)，第一本散文集《月點(diǎn)波心》由花山文藝出版社出版了；下一個(gè)月即將圓第二個(gè)夢(mèng)，第二本散文集《月在波心》又即將在百花洲文藝出版社出版；其實(shí)我已經(jīng)在做著第三個(gè)夢(mèng)，第三本散文集《月涌波心》也即將付梓。

回想起《月點(diǎn)波心》的創(chuàng)作過程，自然感慨萬千。

2004年調(diào)入大學(xué)之后，感覺之前的閱讀，基本屬于兒童看海，一切都是新鮮、稀奇的，因此，我發(fā)誓從零開始，用了十年來沉潛閱讀。就在十年之后，我用每年至少撰寫兩本專著的速度，先后寫出了《周德清評(píng)傳》《姚勉評(píng)傳》《晚唐巨擘鄭鷓鴣》《顛覆與超越——史鐵生文本的修辭化生存》等18部專著?；緦?shí)現(xiàn)了我向?qū)W生總結(jié)的成功原理：凡事堅(jiān)持3年必小成，用志5年必中成，著力10年必大成。

就在邁入56歲的時(shí)刻，我讀到齊白石在56歲風(fēng)格轉(zhuǎn)變的巔峰性變化，我亦試圖對(duì)自己做出改變，開始文學(xué)創(chuàng)作。

記得年輕的馬爾克斯在法國第一次讀到卡夫卡的《變形記》，就突然驚呼：奶奶的，小說竟然能這樣寫！

我沒有資本這么說，但在我閱讀了一些所謂作家的作品后，堅(jiān)定了我躋身創(chuàng)作的萌動(dòng)，更堅(jiān)定了自己從事文學(xué)創(chuàng)作的信心。當(dāng)然要感謝兩個(gè)半作家。一是李國文，一是史鐵生，再就是汪曾祺。

喜歡李國文，可是他的作品太多太多，還不敢說閱讀過半，但對(duì)他的語言的錘煉，卻讓我烙下深深的印跡；喜歡史鐵生，在復(fù)旦大學(xué)訪學(xué)時(shí)讀完了他的全集，于是有了專著《顛覆與超越——史鐵生文學(xué)作品的修辭化生存》；喜歡汪曾祺，閱讀進(jìn)行時(shí)，剛剛進(jìn)入森林，已發(fā)現(xiàn)森林地帶的潺潺流水，更待采銅于山。

汪曾祺，之所以說是半個(gè)，是因?yàn)檫€正處在反復(fù)研讀中。

不巧的是，正當(dāng)決定全身投入創(chuàng)作時(shí)，正逢疫情。好在一邊批讀《全唐詩》，一邊找到了進(jìn)入創(chuàng)作角色的感覺。那種沖動(dòng)，那種創(chuàng)作激情，一發(fā)而不可收，沒想到不到兩年的時(shí)間，竟然由《月在波心》寫到了《月點(diǎn)波心》，直到今天已寫完了《月涌波心》。歪打正著，這樣就有了月的系列三部曲了。

因?yàn)橄矚g南懷瑾，閱讀了有關(guān)南懷瑾的系列著作。自然閱讀了其子南一鵬的50萬字巨作《父親南懷瑾》，在閱讀時(shí)，“太湖三萬六千頃，月在波心說向誰”，其意境，其心境，深深地震撼著我。

原來這是宋釋度《偈頌一百二十三首》中的偈語。特別喜歡“月在波心說向誰”，于是取其“月在波心”四字做了我的第一本散文集書名。

以為能到寫100篇，已經(jīng)不容易了。沒想到寫作的激情依然不減，就在大年正月初六，就在邁向58歲的這一天，我又開啟了第二本散文集的創(chuàng)作，就在這一天，我將我的第二本散文集取名為《掬水月在手》?？墒?，正當(dāng)我創(chuàng)作完第二本散文集時(shí)，發(fā)現(xiàn)葉嘉瑩女史的紀(jì)錄片片名就是《掬水月在手》，我只好將我的第二本散文集改名了。

于是，調(diào)動(dòng)大腦的記憶，想起了白居易，想起了白居易的《春題湖上》，想起了白居易的《春題湖上》的“松排山面千重翠，月點(diǎn)波心一顆珠”。好不陶醉。因?yàn)閮鹤泳驮诤贾莨ぷ?，因?yàn)榈谝黄嬲饬x上的散文《溪聲入夢(mèng)》就在西湖的西溪濕地紫金庭園寫就，特別喜歡月在波心的感覺，特別陶醉月點(diǎn)波心的詩意，于是不假思索地將第二本散文集取名為《月點(diǎn)波心》。

散文集《月點(diǎn)波心》的創(chuàng)作，始于2020年1月30日，到2020年11月30日，正好9個(gè)月的時(shí)間，共116篇。

全集類別大致分為：行游山水、心靈獨(dú)語、參悟人生、天倫之樂、刻骨銘心、夢(mèng)幻之旅、穿越時(shí)空、飛鴻踏雪、開卷有益、臥讀魯迅、唐人雅韻、宋代風(fēng)流、笠翁閑情、文人心跡、文化世家、獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷、域外風(fēng)情。

在這個(gè)集子里，我以《這個(gè)春天，我愿以身相許》開啟了又一次寫作之旅，在山水之間，在臥游之際，在《全唐詩》里，在魯迅的世界，在唐宋名人的心跡，在笠翁的《閑情偶寄》，在域外風(fēng)情……

有時(shí)我想：《人生，就是一雙筷子》，《人生，就是一輛自行車》，《愛，就是分離》，《我們努力奔跑，只為留在原地》，《當(dāng)癖好成為人生》，自然《山影水中盡，鳥聲天上來》。

要說最喜歡哪一篇，一定是《我只想待在地鐵的一角》，那是我內(nèi)心的告白，我太喜歡書了，那就是讀書最好的地方。

要說最推崇哪一篇，一定是《人生何不“半”風(fēng)流》，那是我一生的參悟，畢竟“滿招損，謙受益”，“半”是生活，“半”更是人生哲學(xué)。

要說我的愿景是什么？《心寬無處不桃源》，只想像比爾·波特一樣，《一念桃花源》，在那兒與陶淵明枕山，和蘇東坡際水，開啟靈魂的對(duì)話，《只想把自己活成原創(chuàng)》。

回顧檢討自己的創(chuàng)作，正如中國修辭學(xué)會(huì)副會(huì)長、福建師范大學(xué)博士生導(dǎo)師祝敏青所言：“生活，語言，哲理，構(gòu)成你創(chuàng)作的全部。”

（一）文學(xué)創(chuàng)作，就是在散步時(shí)對(duì)生活的回憶

文學(xué)源于生活。在創(chuàng)作時(shí)，我調(diào)動(dòng)對(duì)生活的回憶，把生活的每一個(gè)階段、家庭的每一個(gè)細(xì)節(jié)、工作的每一點(diǎn)滴進(jìn)行過濾。有時(shí)，就在步行的剎那，形成了一篇文章的構(gòu)思；有時(shí)，就在做夢(mèng)的時(shí)候出現(xiàn)一個(gè)標(biāo)題甚至有了整篇文章的全部內(nèi)容；有時(shí)，就在登山游歷的時(shí)候閃現(xiàn)靈感。那種偶得，那種意外的收獲，那種噴射而出的汩汩文思，幸福得就像天下掉下餡餅。

（二）修辭建構(gòu)，意在引起讀者的視覺注意力

修辭，就是一種視覺注意。

確實(shí)，誰都有生活經(jīng)歷；也許，誰都有過創(chuàng)作的沖動(dòng)，但一旦想形諸筆端卻拙于表達(dá)。

這個(gè)時(shí)候，你可能頓時(shí)領(lǐng)悟到語言的的作用。而語言表達(dá)中修辭妙不可言，很多人并沒有真正領(lǐng)悟到修辭的魅力。

其實(shí)，運(yùn)用修辭的目的在于：深諳讀者的閱讀心理，通過修辭營造美學(xué)世界，引起讀者在視覺上的有意注意，在有意注意中引發(fā)思考，在思考中領(lǐng)悟文章的主旨。

在我看來：修辭是以文學(xué)為載體，借助語言的表達(dá)形式，應(yīng)用心理學(xué)原理，融入對(duì)生活的思考，構(gòu)建美學(xué)體驗(yàn)，闡明哲理的一個(gè)綜合過程。

我很認(rèn)同中國作家協(xié)會(huì)主席鐵凝的觀點(diǎn)：寫作，首先是語言錘煉。

在這一本散文集中我自覺和不自覺的先后運(yùn)用到2438 次修辭格，修辭格共45種。大家熟悉的修辭格17種，不常見的28種。其中，僅成語就用到722個(gè)，引用了408次，最突出的運(yùn)用了警策修辭，因?yàn)樘嗔司蜎]有進(jìn)行一一統(tǒng)計(jì)。最為典型的是在開頭和結(jié)尾綜合運(yùn)用的造型、雙齊與層遞兼用、連用、套用的辭格。

（三）人微言輕，就恰當(dāng)引用古今中外的話語

人微言輕，往往只有通過引用來說服對(duì)方。古今中外名言與典實(shí)的引用，往往能以一當(dāng)十，言簡意賅。

（四）巧妙序換，營造出意想不到的思維空間

語言順序的變換，如果不是浸淫在名家的話語中，也許你并不在意，可是，在經(jīng)歷名人的點(diǎn)化之后，你才會(huì)發(fā)現(xiàn)：原來，語言一經(jīng)順序的轉(zhuǎn)換，就給了你巨大的思維轉(zhuǎn)換空間，就給了你升華哲理的殊途。

語言一經(jīng)序換之后往往能達(dá)到神奇的效果，諸如：

最近，從當(dāng)當(dāng)網(wǎng)購得年前就預(yù)訂的《朱熹文集編年評(píng)注》13冊(cè)，興奮得下暴雨了不愿挪步去關(guān)窗；天黑了，不愿意天亮，天亮了，不愿意天黑，總想有一個(gè)完整的時(shí)間段，一直陶醉于閱讀。

我再一次想起鐘揚(yáng)的一句話：“不是杰出者才做夢(mèng)，而是善夢(mèng)者才杰出?！?/p>

可是這個(gè)冬天，卻讓一切的不可能變得可能，一切的可能更變成無情的不可能。

讀書的意義，就是用生活所感讀書，用讀書的所得去生活。

夢(mèng)想，也許不足以讓我們到達(dá)遠(yuǎn)方，但是到達(dá)遠(yuǎn)方的人一定得有夢(mèng)想。

只有在失去的過程中，才能不斷地?fù)碛?；而一味地?zé)o休止地?fù)碛斜厝皇ァ?/p>

我們應(yīng)該力行亨利·柏格森的警言：“要像行動(dòng)者那樣思考，要像思考著那樣行動(dòng)?！?/p>

你總是走在孤獨(dú)的路上，每天，你一睜開眼睛，周圍的人都要依靠你，你卻沒有可以依靠的人。

真正的生活，不是一個(gè)人優(yōu)秀了才有好的習(xí)慣，而是養(yǎng)成了很多好習(xí)慣，才讓人變得越來越優(yōu)秀。

太多的為什么，沒有答案。太多的答案，沒有為什么。

（五）過濾警言，畫龍點(diǎn)睛地升華出人生哲理

古今中外的名言警句，一經(jīng)主題化的過濾，往往能讓讀者醍醐灌頂，豁然開朗，拍案叫絕，有時(shí)甚至能起到敲山震虎的作用。

全面閱讀歷年的《讀者》后，仿佛置身于哲理寶庫，受用無窮。

堅(jiān)持每天翻看《洞見》時(shí)，參悟了古為今用、推陳出新的玄機(jī)。

就這樣，只要一寫作起來，就文思泉涌，哲理迭出，仿佛儼然就成了一個(gè)哲學(xué)家。哲學(xué)，使人睿智，幫助我們找到人生的航向。

隨意摘取文本中的格言警句，你就可以發(fā)現(xiàn)警策的修辭何以能畫龍點(diǎn)睛，令讀者豁然開朗。

諸如：

人生中最不能錯(cuò)過的兩件事，莫過于回家的末班車和深愛著你的人。

未來的風(fēng)險(xiǎn)不可預(yù)測，也許發(fā)生的概率只有百分之一，但一旦發(fā)生，摧毀就是百分之百。

原來“擁有是一種局限，憧憬才是無限的”。

幸福，在此刻不再取決于你擁有多少，只在于你看淡多少。

叔本華曾說過：“只有當(dāng)一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，他才可以完全成為他自己?！?/p>

正如午堂登紀(jì)雄所言：“獨(dú)處，是我們認(rèn)識(shí)自己最好的機(jī)會(huì)。你從熱鬧中失去的，會(huì)在孤獨(dú)中找回來?！?/p>

也許，我最服膺哲學(xué)家尼采的這樣一句話：“你今天是一個(gè)孤獨(dú)的怪人，你離群索居，總有一天你會(huì)成為一個(gè)民族?！?/p>

原來，萬物皆有裂縫，其實(shí)，那正是光照進(jìn)來的地方。

其實(shí)，每一個(gè)人心中都有一個(gè)有地鐵的城市，只不過是時(shí)間有早晚而已。我在想：在走完路的時(shí)候，并不意味著到了路的盡頭，其實(shí)在提醒我們是時(shí)候轉(zhuǎn)彎了。

正如克林頓所言：“決定人生的不是你選擇了什么，而是選擇放棄了什么?！?/p>

培根說得好：“人可以允許一個(gè)陌生人的發(fā)跡，卻絕不能原諒一個(gè)身邊人的上升?！?/p>

離開錯(cuò)的，才能遇見對(duì)的。

我們，不要因?yàn)榭匆娨粭l船，而忽略一條河。

真正拉開人生距離的，是面對(duì)孤獨(dú)時(shí)的姿態(tài)。

就在深居簡出的小屋，我一邊喝茶一邊臥游，偶爾讀到馬爾克斯的這樣一句名言：“你越是擁有權(quán)力，就越難知道誰在對(duì)你撒謊，而誰沒有撒謊?！?/p>

其實(shí)，每一粒熬過冬天的種子，都有一個(gè)關(guān)于春天的夢(mèng)想。

專心讀書一件事，成就的卻是一個(gè)行業(yè)領(lǐng)域。

似乎，瑪麗蓮夢(mèng)露的一句名言讓我醍醐灌頂：“你可以擁有一切，但不能同時(shí)。”

我們應(yīng)該相信白巖松所說：“不管多大的風(fēng)，都刮不了一夜?！?/p>

也許，你不知道：世界上，所有的愛都是為了相聚，但有一種愛是為了分離。

真正能控制好情緒的人，比拿得下一座城池的將軍更偉大。

比爾·蓋茨說：“這個(gè)世界并不會(huì)在意你的自尊，而是要求你在自我感覺良好之前先有所成就?！?/p>

朋友們，我用了40多年才讀到這樣一些醍醐灌頂、開悟人生的句子，或許，你花上區(qū)區(qū)的78元，就在瞬間買回了時(shí)間，購得了效率，不小心在不久的將來你就是一個(gè)作家。

寫作，就是在一邊散步中，一邊獲得快樂，我將樂此不疲。

著名作家周曉楓說，出版三本散文集之后，才能看出散文寫作者真正的潛能與余勇。

我似乎只完成了一半，雖然目前已經(jīng)寫出第三個(gè)集子，但不敢說還有更大的潛能，只想努力前行，前行，不斷地努力。

很喜歡羅希文的《卜算子·詠蓮》：

藕斷細(xì)絲連，月涌波心蕩。

冉冉荷香裹夢(mèng)來，怎不添遐想？

出水俏芙蓉，一臉?gòu)珊┫?。搖曳隨風(fēng)舞綠裙，故做含羞狀。

2021年10月21日于天沐溫泉谷

教育使人富有文學(xué)使人高貴▼