已故的天體物理學(xué)家斯蒂芬·霍金曾經(jīng)推測(cè)，如果人類不能在100年逃離地球，那就可能面臨滅絕。

對(duì)許多“太空擴(kuò)張主義者”來說，逃離地球不僅是為了躲避滅絕：更是為了延續(xù)生命。比如馬斯克的“多行星殖民計(jì)劃”與腦機(jī)接口，又比如——人體冷凍技術(shù)。

圖注：《太空旅客》女主角在星際旅行里被從休眠艙里喚醒

在人體未完全死亡時(shí)，用冷凍液替換身體血液，頭朝下插入-196攝氏度的液氮罐?？偦ㄙM(fèi)從1萬到20萬美元不等，這就是現(xiàn)在全世界3000位冷凍人的“復(fù)活”希望。

自“人體冷凍之父”羅伯特·艾丁格（Robert Ettinger）于1976年在美國亞利桑那州斯科茨代爾創(chuàng)立了世界第一家人體冷凍機(jī)構(gòu)Cryonics Institute以來，該技術(shù)就廣受關(guān)注，在艾丁格的著作《永生不死的前景》中，他普大膽預(yù)言：“未來我們中的大多數(shù)將被用無損的方式冷凍起來“，就像《太空旅客》、《美國隊(duì)長(zhǎng)》里那樣。

圖注：世界第一例凍死后“復(fù)活”的美國女孩Jean Hilliard

畢竟，相對(duì)于外星球的距離還是夢(mèng)想的距離，人類僅僅百年的壽命都實(shí)在太短，而要實(shí)現(xiàn)“百的復(fù)生”后治愈絕癥或移民外星球，保存肉身是必不可少的前提條件。

冷凍人的“復(fù)活”并非沒有希望。迄今為止已有三位冷凍人成功“復(fù)活”：一位是1992年美國明尼蘇達(dá)州因意外凍成“冰棍”的19歲女孩讓·希利亞德（Jean Hilliard），她在雪地里被凍至失去生命體征（瞳孔放大，眼球被凍住，“硬邦邦得像一塊凍肉“）后在48小時(shí)后解凍復(fù)生；另兩位則是冷凍已超30年的“胚胎”莫莉與愛瑪，據(jù)英國廣播公司報(bào)道：她們分別在2017年與2020被植入美國田納西州29歲領(lǐng)養(yǎng)母親蒂娜的子宮，并經(jīng)10月懷胎順利分娩，至今與領(lǐng)養(yǎng)父母幸福地生活。

圖注：27年前的“冷凍胚胎”順利被分娩出兩位健康女孩莫莉與艾瑪

美國國家胚胎捐贈(zèng)中心負(fù)責(zé)人杰弗里·基南在一份聲明里表示，這顯示“多年前使用的技術(shù)與保存能力沒有時(shí)間限制，只要在液氮中保存得當(dāng)，理論上可能無限期具有活性?！倍砹_斯科學(xué)家在2020年成功將2.4萬年前的西伯利亞蛭形輪蟲復(fù)活并實(shí)現(xiàn)繁殖則再度證明了這個(gè)”保鮮時(shí)間“沒有上限。

也就是說，一旦冷凍技術(shù)成熟，人類或許能借此初步實(shí)現(xiàn)“永生”。

此外，日漸親民的價(jià)格也是越來越多人愿意嘗試人體冷凍的主因。俄羅斯KrioRus公司對(duì)腦神經(jīng)的冷凍費(fèi)用不到1萬美元，全身冷凍也僅有2.8萬美元。國內(nèi)冷凍機(jī)構(gòu)的收費(fèi)則在20-100萬之間，與美國人體冷凍學(xué)會(huì)相比差距不大。

圖注： 1976年創(chuàng)立的世界第一所人體冷凍研究所（Cryonics Institute）

但是，隨人體冷凍技術(shù)平價(jià)化拓展至國內(nèi)，也引發(fā)了一系列倫理問題。中國第一例冷凍人展文蓮丈夫桂軍民近日與小10歲“新歡”喜結(jié)連理的新聞就引發(fā)熱議。

有人表示理解，畢竟鰥夫獨(dú)居，生活艱難；也有人感到寒心，看到夫妻感情再好，當(dāng)生命不再，另一半也會(huì)續(xù)寫人生新篇章，“人走茶就涼”?！?/span>

圖注：中國第一例冷凍人展文鏈的丈夫桂軍民起初經(jīng)常來看望冷凍罐里的妻子

于是，延壽技術(shù)便成為人們轉(zhuǎn)而追逐的新目標(biāo)。畢竟，讓自己活得更久，也就沒有被“冷凍”后面對(duì)的諸多問題，正如分析哲學(xué)創(chuàng)始人維特根斯坦所說的:“永生屬于活在當(dāng)下的人。”活久點(diǎn)，或慢點(diǎn)老，顯然要比死后被冷凍離幸福更近，也更現(xiàn)實(shí)。

于是，誕生了能讓細(xì)胞逆轉(zhuǎn)衰老的哈佛大學(xué)NAD+（當(dāng)下高收入群體內(nèi)廣泛使用的哈佛衰老抑制劑瑞維拓核心成分）提升技術(shù)、能將衰老細(xì)胞定向清除的梅奧醫(yī)院Senolytics以及能讓受損組織“再生“的牛津大學(xué)干細(xì)胞激活技術(shù)。

干細(xì)胞療法費(fèi)用極其昂貴，北京某三甲醫(yī)院里1小時(shí)要38——50萬元左右；Senolytics技術(shù)則至今沒有衍化出成熟產(chǎn)品，真正完成成果轉(zhuǎn)化的只有哈佛大學(xué)“抗衰教父“David Sinclair的NAD+技術(shù)。

2015年，David Sinclair發(fā)現(xiàn)了一種從細(xì)胞層面著手，增強(qiáng)衰老細(xì)胞自我修復(fù)能力的手段。一種負(fù)責(zé)基因損傷修復(fù)的關(guān)鍵輔酶NAD+的前體被證明能在實(shí)驗(yàn)中能使哺乳動(dòng)物小鼠壽命足足延長(zhǎng)30%,身體各項(xiàng)機(jī)能也趨于年輕化。隨后，Sinclair本人開始服用這種物質(zhì)。在6個(gè)月后的血液化驗(yàn)里，他發(fā)現(xiàn)自己各項(xiàng)生理指標(biāo)均發(fā)生了年輕化逆轉(zhuǎn)（50歲的生理年齡逆轉(zhuǎn)為30歲）。

隨后，該實(shí)驗(yàn)結(jié)果被華盛頓大學(xué)今井真一郎實(shí)驗(yàn)室、俄克拉何馬大學(xué)Zoltan Ungvari實(shí)驗(yàn)室等權(quán)威研究機(jī)構(gòu)證實(shí)，并經(jīng)美國霍伯麥公司在2018年量產(chǎn)出成熟產(chǎn)品瑞維拓。在“股神“巴菲特旗下供應(yīng)商麥克萊恩推廣下，瑞維拓成為最早進(jìn)入高速普及期的衰老干預(yù)技術(shù)。每月不到300美元（相當(dāng)于人民幣1799元）的服用成本，也瑞維拓從歐美一路火到了中國的京東與天貓。

然而，相對(duì)于人們將熱情轉(zhuǎn)向逆轉(zhuǎn)衰老技術(shù)，仍有一些科學(xué)家仍對(duì)“人體冷凍”前景信心滿滿。美國專注研究老齡化疾病預(yù)防的森斯研究基金會(huì)首席科學(xué)家奧布雷·格雷就表示，將來人體冷凍復(fù)活手術(shù)會(huì)像治療感冒或骨折一樣常見，“這其實(shí)并非如你想像的那樣可怕、怪異。它只是一種醫(yī)療方式，是能夠幫助患有嚴(yán)重疾病的人的另一種醫(yī)療保障?！?/p>

圖注：Reinvigorator瑞維拓

密歇根州人體冷凍機(jī)構(gòu)主席丹尼斯·科瓦爾斯基則與自己妻子、孩子早早簽署了人體冷凍協(xié)議。該機(jī)構(gòu)成員一直鼓勵(lì)家人參與（成員配偶半價(jià)，未成年子女免費(fèi)）?！拔覀兇_實(shí)鼓勵(lì)一家人能夠呆在一起?！?/span>

但瑞維拓的熱銷，則透出另一個(gè)顯而易見的事實(shí)—更多人還是希望在生命未競(jìng)時(shí)與家人共享天倫。