看了半下午的周作人，書名《雨天的書》，華夏出版社出的。周作人三字旁邊又有三字：代表作。書裝幀的平淡，貼合作者的風(fēng)格。

周作人自然有多方面的成就。本書的作者簡介里面只提到他是中國現(xiàn)代著名散文家?？磥泶_實是簡介，與喜歡度娘的人得到結(jié)果不太一樣。還提到了周作人在文學(xué)創(chuàng)作上的主要成就：散文小品。其散文以飄逸灑脫的文章筆勢，平和恬淡的抒情特色，莊諧雜出的幽默趣味，以及舒徐自在的語言風(fēng)格，在中國散文史上形成了一大流派，在中國現(xiàn)代白話詩文的建設(shè)上具有開創(chuàng)性的影響。

周作人確乎是文學(xué)大家。確乎是文學(xué)大家不能掩蓋其做漢奸的事實。就像確乎能寫幾首詩掩蓋不了思想糊涂一樣的。中國某些文人喜歡為自己喜歡的作家或者詩人掩蓋粉飾，到頭來只會留為笑柄，為方家笑。

周作人文論《人的文學(xué)》起首一句便宣稱：我們現(xiàn)在應(yīng)該提倡的新文學(xué)，簡單的說一句，是“人的文學(xué)”，應(yīng)該排斥的便是反對的非人的文學(xué)（《雨天的書》頁197）。人性，人道，人情，是其中的關(guān)鍵字。

《雨天的書》里浸透著一種苦味，不是黃連苦，而是苦茶苦。澀，然而過后卻齒間留香。苦是作者的，香是讀者的。這個香，指的是那種可以回味的一種意味。那種從他的文字中散發(fā)出來，慢慢浸入你心靈的東西。

不說周作人了。喜歡他的文，畢竟是漢奸。

枯坐了一個下午，總有干擾不能讓思緒集中，本來打算下午再寫一篇關(guān)于教育的文章的。讀完了周作人，仍然是枯坐。讀微博，看日志，寫了幾段，又刪了，不滿意。冒上來的靈感一被干擾，就煙消云散，重新再撿拾起來，似乎也不是原來那么一回事了。

今日天氣的悶熱叫人不爽的很。前幾天一場猛雨澈走了一絲熱氣，但旋即就又熱了起來，似乎還較以往更盛。心情也隨之煩躁起來。心里其實挺不快樂的。有點像周作人的雨天苦茶。突然想起周作人的書房似乎就叫苦雨齋，興許是我記錯了的。

不過我卻喜歡夜里聽到噼里啪啦的雨聲的，總也聽不夠的感覺。民勤近年來降雨已是罕見的事，夜里淅淅瀝瀝降上半夜雨更是不可擅望的事。前幾日的猛雨，倒讓我陪著妻在雨地里淌水而過大街，濕了鞋襪，褲腿。打著傘，遮住了半個身子，沒濕透。妻是冒雨給我去送傘的，然后陪我踏了一路的水。真也不易。

“我住在北京，遇見這幾天的雨，卻叫我十分難過。北京向來少雨，所以不但雨具不很完全，便是家屋構(gòu)造，于防雨亦欠周密?！敝茏魅恕犊嘤辍防锏倪@幾句話，讓我想起來前幾日的踏水而過街道。之所以幾分鐘個猛雨就需要踏水而過街道，其實是下水排水極其不暢的緣故。身在外地的人聽來，還好像民勤的這場降雨有多厲害似的?？吹较镒永锏乃蓖覒舻脑鹤永锕噙M去，我不由擔(dān)心起來。要是雨再持續(xù)下去，他們的房屋不進水才怪，到時候不定會發(fā)生什么樣的情況呢。一面我期盼雨再下大點兒，下的時間長點兒，一面又替他們擔(dān)心起來，矛盾的很。

大街上的水，也排不了。那天回到家里，我寫了極其簡單的一個微博：大雨傾盆，就地起水。一個學(xué)生說：老師，被雨砸的感覺實在不爽。我的回答是：我踩水而來，呼吸到天地綻放的生氣；我踏云而去，胸懷里裝進天地廓大的精彩。這固然有點詩意的感覺。然而實際上，踏水而過街道的感覺確實不夠爽利。心里邊不由埋怨下水的排水不暢來。埋怨這一次，是小事。擔(dān)心的是，真正來一場大雨或者暴雨，怎么得了？脆弱的下水排水系統(tǒng)，能夠讓民勤平安度過一場大雨或者暴雨的考驗嗎？我隱隱地擔(dān)憂起來，盡管我的擔(dān)憂隨著天氣的放晴而化作一股煙塵，不知飄散到何方去了。

北京下雨引起的擔(dān)憂，原來從周作人就開始了。或許比這個還早。周作人的擔(dān)心不是沒有道理。1924年的擔(dān)憂在2012年的夏天不幸得到印證。丁志健就在北京二環(huán)路廣渠門附近因為特大暴雨活活淹死在自己的車?yán)?。不僅是房屋于防雨欠周密，連整座城市于防雨亦欠周密。這實在是太不幸了。我發(fā)微博云：首都北京，居然會讓一個公民因為一場暴雨活活淹死在車?yán)?？這樣震驚人心的消息讓人一時無法接受。脆弱，脆弱的排水系統(tǒng)；脆弱的消防系統(tǒng)；脆弱的城建設(shè)施；脆弱的世道人心。為什么不僅說是脆弱的排水系統(tǒng)？大家看看丁志健整個遇難過程就知道。要拯救的，不僅僅是排水系統(tǒng)。

民勤，比不得北京，到底是首都。生而為民勤人，又生活在民勤，不由自主跳進腦海的一個問題是：北京尚且如此，民勤到底怎樣？一場暴雨，檢驗了很多，甚至說這個民族，這個國家。

周作人，寫了《人的文學(xué)》，其實 ，排水系統(tǒng)也是人的排水系統(tǒng)，消防系統(tǒng)也是人的消防系統(tǒng)，城市建設(shè)也是人的城市建設(shè)，失去了人性、人道、人情的任何系統(tǒng)，都會最終毀滅人類。所以，先救世道人心才是！