|
大解，原名解文閣，1957年生，河北青龍縣人，1979 年畢業(yè)于清華大學(xué)水利工程系。主要作品有長詩《悲歌》、詩集《歲月》《個(gè)人史》、小說集《長歌》、寓言集《傻子寓言》等，作品曾獲《人民文學(xué)》《芳草》《詩刊》《十月》年度獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。 ▍白日的泉水 白日的泉水流向大海 在赤裸的 鵝卵石間 一個(gè)水晶少女 在水里消融 而另外的泳者被南風(fēng)吹透 像虛幻的氣泡在水面浮動(dòng) 這時(shí)全城的道路敞向大海 全城的少年翻開波浪 尋找一個(gè)姓名 她太美 太明澈了 以至于不能在世上留下陰影 一道白日的泉流 終將回到海里 而一百斤露水 是否太重 她必然要滴落 像石英擠出玻璃的汁液 讓我們內(nèi)心變空 變疼 不 她不是沉下去了 而是取道大海 在深處消融 像一決冰 松開了細(xì)密的鎖鏈 重新流動(dòng) 白日的泉水清清依舊 永不停歇 一個(gè)女兒疲倦了 睡入水中 海邊的木門依然開著 南風(fēng)吹拂著窗簾 桌上的鬧鐘還在走動(dòng) 而她已永不再回來 她已是一個(gè)波浪 一個(gè)透明的夢(mèng)境 在她走過的城市里 人們?cè)诹鳒I 汽車穿過空闊的街道 發(fā)出了轟鳴 1994 ▍兩條河流 兩條河流在遠(yuǎn)方擁抱 悠長的河流 環(huán)繞過多少村莊和人民 如今走到一起 赤裸著透明的身體 而那沿河上溯的云彩 在水底張開了白帆 讓我用手輕輕撫平水面上 因涼風(fēng)乍起而初現(xiàn)的皺紋 讓我深入她細(xì)膩的肌膚和內(nèi)心 在水中央 我那高聳的屋頂一片蔚藍(lán) 誰能用力把河流抻直 搭弓射向大海 誰能倒提著河流 甩響這藍(lán)色的長鞭 遠(yuǎn)方 兩條河流立起來 在風(fēng)中搖擺 仿佛流向天空的炊煙 因?yàn)槲乙炊Y 河水從源頭趕來 因?yàn)樗丶?諸神創(chuàng)造了大海 我說 這河流必須清澈 于是天空運(yùn)來海綿 擠出了凈水 時(shí)空飄蕩而下 時(shí)間啊 這看不見的河流 讓我壘起石頭大壩 把光陰蓄積起來 至此有三重河流加在一起流淌 一重在體內(nèi) 一重在地上 另一重在消逝中掃蕩著星系上的塵埃 而我們跪下來 相互叩拜 兩條河流屈膝 交換著彼此的液體 永恒的大地因簇?fù)砦覀兌骨嗌皆萍趦砂?/p> 永恒的太陽因避開愛情而分出了黑白 兩條河流是大海裸露的根須 而我和她 是存在的兩極 由于引力而平衡了世界 我們就這樣陷入了愛情 我就這樣策動(dòng)了鄉(xiāng)間的流水 縈繞住她 當(dāng)眾鳥在天空發(fā)現(xiàn)了金礦 我看見太陽被九千根光柱高高擎起 從那穹窿的極頂 灑下花瓣 和純金的粉末 兩個(gè)身體 我不再說河流 因?yàn)楹恿飨笳魅祟惖男蛄?超出了本我 河流永遠(yuǎn)在途中 永遠(yuǎn)在歸去 我愿意直接動(dòng)用大海 而她躲開了我 隱藏在叢林和陸地的邊緣 2000 ▍百年之后 ——致妻 百年之后 當(dāng)我們退出生活 躲在匣子里 并排著 依偎著 像新婚一樣躺在一起 是多么安寧 百年之后 我們的兒子和女兒 也都死了 我們的朋友和仇人 也平息了恩怨 干凈的云彩下面走動(dòng)著新人 一想到這些 我的心 就像春風(fēng)一樣溫暖 輕松 一切都有了結(jié)果 我們不再擔(dān)心 生活中的變故和傷害 聚散都已過去 緣分已定 百年之后我們就是灰塵 時(shí)間寬恕了我們 讓我們安息 又一再地催促萬物 重復(fù)我們的命運(yùn) 2001．11．10 ▍一個(gè)修自行車的人 一個(gè)曾經(jīng)給我修過自行車的人 現(xiàn)在我找不見他 在街道的拐角 他的爛攤子總是擺在那兒 臟兮兮的帽子 烏黑的手 而臉卻紅得發(fā)紫 現(xiàn)在他不在 已經(jīng)很久不在了 他的地盤空著 只有落葉和廢塑料袋簌簌地抖動(dòng) 秋天的街道空蕩而寒涼 總有一些人走出街口 永遠(yuǎn)不再出現(xiàn)假如他縮著脖子 突然出現(xiàn)在我面前 我該是大叫呢還是出一身冷汗? 有人傳言那個(gè)修車人沒了 傳說他溶化在空氣里了 有人曾經(jīng)看見過他的臉 浮出記憶 一閃就不見了 他修車的地方只有風(fēng) 和過往的行人 而他不在 他不在此處 也不在別處 2002．10．21 ▍北風(fēng) 夜深人靜以后 火車的叫聲凸顯出來 從沉悶而不間斷的鐵軌震動(dòng)聲 我知道火車整夜不停 一整夜 誰家的孩子在哭鬧 怎么哄也不行 一直在哭 聲音從兩座樓房的后面?zhèn)鬟^來 若有若無 再遠(yuǎn)一毫米就聽不見了 我懷疑是夢(mèng)里的回音 這哭聲與火車的轟鳴極不協(xié)調(diào) 卻有著相同的穿透力 我知道這些聲音是北風(fēng)刮過來的 北風(fēng)在冬夜總是朝著一個(gè)方向 吹打我的窗子 我一夜沒睡 看見十顆星星 貼著我的窗玻璃 向西神秘地移動(dòng) 2002．11．30 ▍原野上有幾個(gè)人 原野上有幾個(gè)人 遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去 有手指肚那么大 不知在干什么 望不到邊的麥田在冬天一片暗綠 有幾個(gè)人 三個(gè)人 是綠中的黑 在其間蠕動(dòng) 麥田附近沒有村莊 這幾個(gè)人顯得孤立 與人群缺少關(guān)聯(lián) 北風(fēng)吹過他們的時(shí)候發(fā)出了聲響 北風(fēng)是看不見的風(fēng) 它從天空經(jīng)過時(shí) 空氣在顫動(dòng) 而那幾個(gè)人 肯定是固執(zhí)的人 他們不走 不離開 一直在遠(yuǎn)處 這是一個(gè)事件 在如此空蕩的 冬日的麥田上 他們的存在讓人擔(dān)心 2002．12．18 ▍飄忽不定 總有一些身影從街口閃過 看上去飄忽不定 我的視力不好 常把移動(dòng)的事物看成是幻影 說實(shí)話 我曾多次離開過自己的身體 從遠(yuǎn)處觀察 發(fā)現(xiàn)自己的前生 是一個(gè)系列 像排隊(duì)經(jīng)過的人群 1957年我出生 2059年我還將出生 猶如街口閃過的身影 一些人過去 一些人反復(fù)來臨 我坐在胡同里 看見風(fēng) 卷著地上的落葉 從我面前經(jīng)過 還有一些看不見的事物 把我的手輕輕拉起 離開了人群 2004.11.18 ▍懺悔錄 原諒我吧 看在我年近半百的歲數(shù)上 讓我把虛偽貪婪懦弱愚昧浮躁狂妄等等 所構(gòu)成的人生敗筆一一找出來 讓我認(rèn)錯(cuò) 羞愧 悔悟 眼淚流往內(nèi)心 洗滌一生的塵埃 讓我彎下腰 向好人鞠躬 也向壞人和可憐蟲表示憐憫 上蒼所寬恕的事物我亦寬恕 上蒼所要拋棄的事物如果有必要 我愿伸出手 參與挽留和拯救 除了愛 我沒有別的選擇 信仰使我確信 身體之外 還有一個(gè)更高的自我 他已超越了悲歡 正引領(lǐng)著我的生活 而現(xiàn)在 我必須回頭 把命里的雜質(zhì)剔出來 用刀子 剜出有毒的血肉 如果我得到了原諒 我是幸福的 如果我得不到原諒 我就補(bǔ)過 從小事做起 從現(xiàn)在做起 一點(diǎn)一滴清洗自己 直到土地接納了我的身體 而天空舒展開星座 接納我的靈魂 2005.1.17 ▍閑云 從一幅古舊的山水畫上 大約是秋天 一個(gè)漁翁收起釣竿向我走來 他的蓑衣上還滴著水 而湖面上 薄霧已經(jīng)散開 只剩下小木船 和清風(fēng)過后的波紋 這時(shí)遠(yuǎn)山從背后升起 擋住了西風(fēng)的去路 我看見樹林搖撼 高天里走動(dòng)著散淡的薄云 漁翁走到岸邊 向我招手 他說了一句什么 我沒有聽清 由于年代太遠(yuǎn) 他走到今天 需要三千多雙鞋和五十多個(gè)身體 期間變幻無數(shù)次命運(yùn) 他算了算 還是回去吧 于是他又回到了船上 繼續(xù)垂釣 我呼他三遍都沒有答應(yīng) 只有一片閑云飄過來 輕輕地擦過我的頭頂 2005.11.3 ▍造物的原則 造物主可能這樣配置他的產(chǎn)品 給你一些智慧 再給你一些容貌 但不給你完美 這是一種缺陷藝術(shù) 以便使你有所追求 不至于自我陶醉 同樣是人 我比你多出幾個(gè)雀斑 這是他多給我的部分 增加了臉的內(nèi)容 我對(duì)造物時(shí)剩下的原料特感興趣 但對(duì)自我的身體有些失望 太短暫了 百年左右 能干出什么事情 也許造物主是這樣想的 給你一些光陰 再給你一個(gè)世界 但不給你恒久 這是他保留的部分 上帝啊 如果我找到了原料 自己動(dòng)手 造出了一個(gè)大我 請(qǐng)?jiān)?/p> 我是不是可以跟在你身后 不停地追問? 2005.12.17 ▍衣服 三個(gè)胖女人在河邊洗衣服 其中兩個(gè)把腳浸在水里 另一個(gè)站起來 抖開衣服晾在石頭上 水是清水 河是小河 洗衣服的是些年輕人 幾十年前在這里洗衣服的人 已經(jīng)老了 那時(shí)的水 如今不知流到了何處 離河邊不遠(yuǎn) 幾個(gè)孩子向她們跑去 唉 這些孩子 幾年前還呆在肚子里 把母親穿在身上 又厚又溫暖 像穿著一件會(huì)走路的衣服 2006.9.13 ▍羊群的叫聲 這是一群并不潔白的羊群 跟云彩相比 甚至有些骯臟 它們低頭吃草 把草原踩在腳下 像一群孩子走在地毯上 一只羊叫道 媽 媽 其他的羊也跟著喊 讓我想起了母親 小時(shí)候 我也是臟兮兮的 整天在地上瘋跑 有時(shí)我喊 媽 媽 我媽就答應(yīng) 我已年過五十 如今 母親已經(jīng)白發(fā)蒼蒼 聽到羊的叫聲 她偶爾也會(huì)答應(yīng) 盡管她知道我在他鄉(xiāng) 如果有來生 我愿做一只羊 一生只說一個(gè)字 報(bào)答母親的恩情 2007.11.6 ▍變數(shù) 那一年 在黃河沖積平原上 我夜觀天象 看見事物運(yùn)轉(zhuǎn)的規(guī)律 與人們的命運(yùn)連在一起 我甚至 發(fā)現(xiàn)了自己受命的星辰 我頓時(shí)驚呆了 遂退守到燈火聚集的一隅 至少有三個(gè)人看見我 背著手 在屋里來回走 不停地走 然后推門而出 那一年我的心里發(fā)生了巨大的變化 驚異于生活中涌起的波瀾 并對(duì)未知的事物保持著敬畏 后來 屬于我自己的星辰 運(yùn)行到不可知處 我聽從了它的指引 走到如今 2008.9.2 ▍西風(fēng)口 天氣涼了 山區(qū)的陽光變得暗淡 云絲散盡以后 天空成了云雀的樂園 它們成群地越過高空 消失在山后 等到西風(fēng)穿過山口 將有落葉在高處飄浮 尋找它們的根 我曾多次試圖穿過這個(gè)山口 都被西風(fēng)吹了回來 我走的是大路 西風(fēng)走的也是大路 在西風(fēng)的后面 更加致命的壓力來自遠(yuǎn)處 ——我迎面遇見了星群 今天我不想跟西風(fēng)較勁 我坐在山坡上 享受陽光 俯瞰村莊和樹林 今天我的心情特別好 有這么多鳥 在天空表演絕技 有這么多樹葉 由綠變黃仿佛金幣 在回收自己的光芒 西風(fēng)吹在我的臉上 我甩了一下頭發(fā) 就像電影里的新青年 解開風(fēng)衣的扣子 迎風(fēng)眺望遠(yuǎn)方 這時(shí)云雀回來了 在它們回來以前 天空如大海 沒有一絲波瀾 卻傳出神秘的回聲 2009.1.11 ▍天光 雨越下越小 最后變成了絨毛 絨毛散盡以后 陽光穿透云彩的縫隙 斜射下來 越過遠(yuǎn)山向平原移動(dòng) 天光泄漏的地方 有人走進(jìn)麥地 把麥子捆在一起 斜搭在肩上 這是多年以前的景象了 如今 收割機(jī)搶在烏云之前開進(jìn)田野 要么被大雨拍死 要么將麥子一掃而光 也有天光乍現(xiàn)之時(shí) 當(dāng)遠(yuǎn)山一躍而起 擋住了南風(fēng)的去路 總有一些人 閃現(xiàn)出皮膚的光澤 赤膊走在原野上 我不一定認(rèn)識(shí)他是誰 既然他敢在云彩開裂處行走 他就有可能在天光的跟蹤下離開自我 找到神的故鄉(xiāng) 雨越下越小 最后云開霧散 土地暴露出坑洼和水泊 滿地都是陽光 我不由得轉(zhuǎn)過身 向后望去 看見往年的流水 一片迷茫 2009.7.9 ▍日暮 華北走廊盡頭 一只甲蟲在墻腳下打洞 它的屁股對(duì)著平原 頭鉆進(jìn)土里 爪子往外刨土 落日的余暉照在它的尾巴上 有一點(diǎn)點(diǎn)反光 秋風(fēng)穿過走廊 在傍晚時(shí)分吹拂在甲蟲身上 黑甲蟲 對(duì)挖坑有著天然的興趣 它忙著 也許正是由于涼意 加深了它的憂慮 急于建造一個(gè)安身的小窯洞 一個(gè)小孔在忙碌中漸漸形成 甲蟲已經(jīng)鉆到了深處 用屁股推出松土 我真有點(diǎn)羨慕它的窩了 但我肯定住不了 整個(gè)過程 我都在觀看 在欣賞 甲蟲沒有一絲察覺 它不知道 太陽落下時(shí)濺起了漫天霞光 用不多久 人類的燈盞也將次第亮起 而它的家是黑的 我一直在想 它的燈 不是藏在心里 就一定懸在天上 2010.1.18 ▍夜訪太行山 星星已經(jīng)離開山頂 這預(yù)示著 蒼穹正在彎曲 那看不見的手 已經(jīng)支起了帳篷 我認(rèn)識(shí)這個(gè)夜幕 但對(duì)于地上的群峰 卻略感生疏 它們暗自集合 展示著越來越大的陰影 就是在這樣的夜里 我曾潛入深山 拜訪過一位兄長 他的燈在發(fā)燒 而他心里的光 被星空所吸引 現(xiàn)在我不能說出他的名字 他的姓氏和血緣 像地下的潛流 隱藏著秘密 我記得那一夜 泛著熒光的夜幕下 巖石在下沉 那種隱秘的力量 誘使我一步步走向深處 接觸到沉默的事物 卻因不能說出 而咬住了嘴唇 2011.3.3 ▍春天里 從風(fēng)向推斷 那些搖晃的人們 最終將與春天和解 承認(rèn)現(xiàn)實(shí)的可靠性 那些腳印 身影 呼吸 喊聲 笑容 都是真的 在他們呈現(xiàn)自身以前 夢(mèng)境已經(jīng)分解和消化了生活的另一面 把幻影轉(zhuǎn)換為現(xiàn)場 這時(shí)老人 丫頭 小屁孩兒 都在彰顯著活力 乞丐也換上了單衣 健步走在路上 我跟三個(gè)熟人打招呼 他們的笑容分散在兩腮 而眼睛 被擠在一起 瞇成了一道縫 在春天 超越前人只需要半斤力氣 引領(lǐng)來者則需要速度和激情 我顧不上回答人們的問候 快步走著 幾乎要飛起來 若不是我及時(shí)伸出一只胳膊 把自己攔住 我將沖到自己的前面 2011.3.21 2012年，長江詩歌出版中心策劃出版了《中國新詩百年大典》（30卷），意圖全面整理百年新詩。《大典》由洪子誠、程光煒二位先生主編，30位中青年詩評(píng)家擔(dān)任分卷主編，收集了近萬首優(yōu)秀新詩。 值此新詩百年之際，我們將《大典》中的詩歌整理，以“新詩百年大展”為名，在公眾號(hào)推出，以饗讀者。 |
|
|
