雨從想念的眸孔落下，落到心里，像一朵奔向黎明的花，在我心底最貧瘠的土地上燦爛生長(zhǎng)，郁郁芬芳。

第一次見(jiàn)你時(shí)，你滿臉的皺紋讓我想起了童話故事里的老巫婆，尤其是你強(qiáng)塞給我的奶糖，像極了《白雪公主》里的毒蘋果。可我一點(diǎn)也不討厭你，相反，你是這世間給我的珍貴的禮物。

一個(gè)銹跡斑斑的鐵盒，裝著我們這些小孩子過(guò)年最殷切的期盼，你總是反復(fù)確認(rèn)幾遍，把面額最大的壓在最下面，其他孩子領(lǐng)完壓歲錢之后，再把我偷偷叫到一邊，把面值最大的給我。別人找你理論，你不服氣地和人家對(duì)峙：“團(tuán)團(tuán)年齡最小，又是唯一的姑娘，不給她我給誰(shuí)??？”你那副氣鼓鼓的樣子，可愛(ài)至極，又讓我銘記至今。

你沒(méi)什么別的愛(ài)好，卻喜歡玩麻將。你說(shuō)，人多熱鬧，你心里有著落。大家都故意讓著你，贏了，你開心地手舞足蹈，一邊說(shuō)著：“我還沒(méi)老噢！”一邊咧開嘴笑，那笑容如同一個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的孩子般燦爛，那幾顆漏風(fēng)的牙齒，卻讓我的心倏地緊了緊。

那次離開，搖下車窗與你告別，你突然像想起了什么非常重要的事，轉(zhuǎn)身往回跑，邊跑邊告訴我“等一下！”，留下父母和我面面相覷。沒(méi)多久你舉著幾袋餅干從車窗塞給我：

“上次你說(shuō)好吃，我就給你存了幾袋”。

我啞然失笑，內(nèi)心瞬間被巨大的溫柔擊中，溫暖填滿了整顆心。

不知過(guò)了多久，再見(jiàn)你是在醫(yī)院里。

你把來(lái)看望你的人給你帶的各種各樣的小吃放在我面前。你說(shuō)：“知道你喜歡吃些稀奇古怪的東西，我不愛(ài)吃，給你留著呢。”有時(shí)候，你翻箱倒柜找出的水果早已發(fā)霉，便遺憾地咂咂嘴“明明沒(méi)放幾個(gè)禮拜呀……”

心里難過(guò)，原來(lái)，竟有幾個(gè)星期沒(méi)來(lái)看你了……

你走那日，沒(méi)見(jiàn)上你最后一面，成了我終生的遺憾。

得到消息的我，沒(méi)有眼淚，只是內(nèi)心像空了一塊，怎么也填不滿。我覺(jué)得那像一個(gè)玩笑，或許下一秒你就會(huì)突然出現(xiàn)，像往常一樣喊著我的小名，背著的手里藏著給我的小禮物，讓我猜。

前幾日翻相冊(cè)，你始終如一的微笑刻在照片上，每一道皺紋都笑意滿滿。我想像往常一樣觸摸你微笑的輪廓，可只有冰冷的空氣回應(yīng)我伸向你的手，阻隔你的溫暖。

猛然意識(shí)到，原來(lái)，真的，真的再也見(jiàn)不到你了。悄然被莫名的恐懼悲傷侵襲，終于忍不住，跪在地上放聲大哭，你的音容在眼淚的霧氣中離我遠(yuǎn)去……

太姥，欠你的眼淚，今天補(bǔ)上了。

我這邊陽(yáng)光明媚，你那邊是否也草長(zhǎng)鶯飛？

——謹(jǐn)以此篇紀(jì)念我的太姥

寫于一個(gè)不愿記錄的日期

中午，陽(yáng)光明媚，光線透過(guò)窗簾，斜斜地撒進(jìn)來(lái)，在本子上形成亮亮的一條，我伸出手去觸碰，灰塵在指縫里打架。光讓我變得更白了，但并不像想象得那樣溫暖。

最近的心情一直不好，不管是什么都會(huì)讓我感到郁悶悲傷和憤怒。我想要逃離這生活，在這快節(jié)奏里喘口氣，而不是總讓自己感到焦慮。

放學(xué)后昏黃的路燈，隨心所欲的文字會(huì)讓我暫時(shí)感到放松，就像擠在一個(gè)石縫里，忽然刮過(guò)一陣風(fēng)，讓混沌卡殼的大腦清醒了些。

安靜的自習(xí)室里刷刷的翻書聲混著筆尖與紙張斗毆的咒罵聲，緊張又壓抑的氣氛擊潰著每一個(gè)人的心理防線，這樣的安靜讓我有點(diǎn)心悸。

像我這犧牲午休時(shí)間寫心情的人少之又少，大多數(shù)還在與數(shù)學(xué)難題抗?fàn)帯?/span>

日光讓我有種想要后仰的沖動(dòng)，躺在夕照下的草坪上，遮著眼，什么也不想，什么也不需要擔(dān)心，只需要盡情地享受這一刻。

城市總是蘇醒得太過(guò)于早。昨夜的浮塵還未來(lái)得及平定，第二天的喧鬧就已經(jīng)開始。暗暗的路燈似是仍有昏黃的燈光要透出來(lái)，細(xì)看時(shí)卻是晨曦的折射。并沒(méi)有太多人會(huì)注意到這樣的場(chǎng)景。

我尋到一個(gè)角落，坐下來(lái)，也不管有沒(méi)有土。

六月，沒(méi)有春天的寒意，沒(méi)有夏天的炙熱，這種不尷不尬的月份，就像老師最討厭的那種不好不壞的學(xué)生。

路邊站著等校車的中學(xué)生，一手拽著書包，一手揉著眼睛，一副沒(méi)睡醒的樣子；街上來(lái)來(lái)往往的轎車，不知道它們從哪里來(lái)，也不知道要到哪里去；晨練的男男女女戴著耳機(jī)，風(fēng)一樣地跑過(guò)街道；偶爾駛過(guò)疾馳的電動(dòng)車，留下一道殘影……

路邊的早餐店永遠(yuǎn)人滿為患，呼喊聲此起彼伏，所幸老板娘早練就過(guò)耳不忘的神奇本領(lǐng)。絲毫不差地分發(fā)著早點(diǎn)。

一批又一批的人像貨物一樣被裝卸著，運(yùn)載向各處。

他們是自由人嗎？腦海突然飄過(guò)這個(gè)問(wèn)題。

我想，或許是吧，或許他們是在為了自由而努力奔波著吧。

那我自由嗎？不知道。

晨輝撒在肩頭，我仿佛自由人。

我喜歡窗。

天漸漸破曉。我透過(guò)窗所能目及的上方的黑色的天幕穹頂一點(diǎn)點(diǎn)染成海一般的深藍(lán)。然后摻進(jìn)了些淺淺的桃粉，變成了一片青色。天亮了，亮了。天空那晶瑩溫潤(rùn)的藍(lán)，多一分會(huì)覺(jué)得它太張狂濃厚，少一分會(huì)覺(jué)得它過(guò)于謙卑暗淡。內(nèi)心瞬間被溫柔的藍(lán)擊中，被淺淺的治愈

我將目光收回來(lái)，落在樓旁的草地上。

介于紅色與紫色之間的小小花朵，不至于太忘形，距離悲傷也還比較遙遠(yuǎn)。她是否經(jīng)歷了漫長(zhǎng)又顛簸的旅程，才到這片土地上延續(xù)生命?？傊湓谶@里，歇息，繁衍

低矮的樹叢旁，我竟發(fā)現(xiàn)了一朵雛菊。只有一朵，卻開出了“我花開后百花殺”的傲氣。燦爛的金黃，宛如初生太陽(yáng)的光芒，照亮了自己的一方土地。無(wú)需刻意夸耀，獨(dú)自成景，暗吐芬芳。

伴隨著風(fēng)兒的呢喃，幾聲清脆的鳥鳴在團(tuán)團(tuán)綠綠中傳出，一大群麻雀呼啦啦飛來(lái)。我驚詫于這鳥兒的勤快。它們落在草地上，羽毛還沾著清晨的露水，閃爍的那么純粹。

這片草地一整天都遍地流蘇，金色的光輝像潮水一樣，千回百轉(zhuǎn)。明亮的碎片浸潤(rùn)在暖暖的空氣里，帶著簌簌的輕響，搖曳的影投在臉上，像打了一層淡淡的底妝。

晚風(fēng)拂過(guò)草地上最后一片樹葉，夕陽(yáng)收起它的最后一抹余暉。月亮緩緩升起，恍若一面被擦拭了千萬(wàn)遍的銅鏡，照見(jiàn)萬(wàn)物的深邃。

樓群的住戶們結(jié)束了一天的繁忙，油煙機(jī)里冒出股股沒(méi)有形狀邏輯可循的白霧，那些影影綽綽的窗透出些嬉笑歡鬧，柔和的燈光散在草地上，他們仿佛從不悲傷。我想或許這就是煙火氣。

我背著深藍(lán)色的帆布書包，抱著沉甸甸的收納箱，搬進(jìn)了高三樓，箱沿在我的胳膊上壓了一道淺淺的痕。

樓道隨處可見(jiàn)的勵(lì)志標(biāo)語(yǔ)，高考倒計(jì)時(shí)牌，上了雙鎖的教室門，不太制冷的老式空調(diào)……一切都讓我有些莫名地顫抖，甚至連雙層玻璃上都貼著霧透紙，轉(zhuǎn)頭，不再能看見(jiàn)翠郁或枯黃的樹葉，只剩下朦朧的光，和朦朧的未來(lái)。

說(shuō)不上是興奮更多還是恐懼更多，總之我生命表盤撥到了高三初始，除了接受還是接受。

不知怎么就想起了一個(gè)與此刻毫無(wú)關(guān)系的傍晚：

樓梯間堆著住戶丟出的垃圾，發(fā)黃的墻上滿是混亂的涂鴉。我就靠著那臟污的墻發(fā)呆許久后閉起眼，哼一支不在調(diào)上的曲子。樓梯轉(zhuǎn)角的酒瓶滾動(dòng)到我腳下，一只貓蹲到我面前，看看酒瓶又看看我，舉起一只爪子慢條斯理地舔著。

但事實(shí)上我住所的樓道非常干凈，墻不是雪白的但也沒(méi)有涂鴉，更不會(huì)有踱步到樓道里的橘貓。

那這個(gè)畫面是我的想象嗎？誰(shuí)又知道呢。

你有沒(méi)有在某個(gè)瞬間，突然想起一件被自己遺忘很久的事，這件事一點(diǎn)都不重要，應(yīng)該早就被忘記的，但就在那一瞬間，遙遠(yuǎn)的記憶像風(fēng)一樣掠過(guò)大腦，我們的眼前一下子，就清晰的涌現(xiàn)出了一些毫無(wú)用處的畫面。就像剛才，我突然想起了我小時(shí)候和我父母親的事。

我父親不高，是那種人多了他會(huì)被淹沒(méi)的個(gè)頭。

在我小時(shí)候，他喜歡把我放在他的肩上騎著，去夠高處，去摘枝頭上的花，戴在我的發(fā)間或別在我的耳后，我想，那時(shí)候，他是很高的。

父親不抽煙，所以我伏在他肩上并不能聞到煙草氣息，只有一種很獨(dú)特的氣味，足以讓我在萬(wàn)萬(wàn)人中嗅出他，我愿意稱之為父親的神秘味道。

父親也會(huì)邀請(qǐng)我一同外出散步，沒(méi)有目的地，只一味的朝前趕。他走路是很快的，我甚至要偶爾小跑才能跟上他。我們并肩走在石橋上，他突然停下，望著河消失的遠(yuǎn)方說(shuō)：“今天的夕陽(yáng)很美?！?/span>

是真的很美。

我想，我的童年還是不錯(cuò)的，盡管有趕來(lái)趕去的輔導(dǎo)班，已經(jīng)快忘記過(guò)程的燙傷手術(shù)，暗暗較著勁的成績(jī)。但總的來(lái)說(shuō)，還是過(guò)得去。

我母親是個(gè)，嗯……很奇妙的人，盡管有時(shí)候她有點(diǎn)不可理喻，但她也確實(shí)給了我許多不可忘記的經(jīng)歷。美好的記憶，相信沒(méi)有人會(huì)舍得忘記。

回到鄉(xiāng)下的時(shí)候，母親會(huì)帶我去挖野菜和蒲公英。不過(guò)最后我手里不剩幾支，一般當(dāng)時(shí)就幫大多數(shù)蒲公英種子流浪了。她會(huì)挖起整顆的蔦蘿花，移植到陽(yáng)臺(tái)的花盆里，過(guò)幾日那些蔦蘿就會(huì)順著防護(hù)欄爬出綠蔓，在鋼鐵上開出透亮酒紅色的白蕊小花。

母親也會(huì)在一個(gè)昏昏欲睡的午后，突發(fā)奇想的找些布料，喊我一起縫制玩偶。那布藝小兔子歪歪扭扭四肢短小，對(duì)比母親的手藝簡(jiǎn)直慘不忍睹，但好歹是我人生中第一個(gè)獨(dú)自完成的填充公仔。我雖然嘴上很嫌棄，但還是小心地收好，保存至今。

村上春樹說(shuō)：“那些只不過(guò)是我瑣碎人生中發(fā)生的一組小事，如見(jiàn)看來(lái)，是人生稍微繞點(diǎn)路的插曲，即使沒(méi)發(fā)生那種事，我的人生想必也和此時(shí)此刻沒(méi)太大差別。然而那些記憶，在某個(gè)時(shí)刻，想必會(huì)穿過(guò)遙遠(yuǎn)的漫漫長(zhǎng)路前來(lái)造訪我，并且以不可思議的強(qiáng)度撼動(dòng)我的心，猶如秋末的晚風(fēng)，卷起森林的樹葉，令原野的整片芒草一起伏倒，用力拍打家家戶戶的門扉?！?/span>

就像此刻，不經(jīng)意的畫面突然溫暖了整顆心。