北京晚報(bào) | 2021年12月15日

　　▌黃逸

       誰家玉笛暗飛聲，散入春風(fēng)滿洛城。

　　此夜曲中聞?wù)哿?，何人不起故園情。

　　這是李白筆下的洛陽。在唐代，洛陽號東都，與長安并立。唐高宗稱它“中茲宇宙，通賦貢於四方，交乎風(fēng)雨，均朝宗於萬國”。武則天時(shí)，洛陽一度改名神都，武則天獨(dú)自執(zhí)政22年，僅2年在長安，其余都在洛陽。

　　隨著馬伯庸小說改編的網(wǎng)劇《風(fēng)起洛陽》熱播，唐代洛陽的繁華引起人們的關(guān)注，但與同類劇《長安十二時(shí)辰》比，《風(fēng)起洛陽》有不少遺憾，比如布景忽略了城市性格，將洛陽拍成了第二個(gè)長安，其實(shí)：

　　其一，唐代洛陽遠(yuǎn)比長安富庶，商業(yè)氣息更濃厚。

　　其二，唐代洛陽多園林，聞名天下。

　　其三，唐代洛陽也是國際化都市，大量粟特人在那里生活。

　　其四，唐代洛陽夾洛水而成，是當(dāng)時(shí)天下水運(yùn)的樞紐，卻被拍成小河溝。

　　其五，唐代洛陽獨(dú)特的中軸線是城市的靈魂，不宜忽略。

　　不必要求電視劇盡善盡美，但名為《風(fēng)起洛陽》，就應(yīng)扣題，不能隨便搭個(gè)布景糊弄。畢竟洛陽是中國六大古都之一，當(dāng)過1500多年的首都，北宋時(shí)仍被稱為西京。洛陽并不是長安的陪襯，它與長安是彼此震蕩的關(guān)系。

　　那么，唐代洛陽究竟有多繁華？為什么自北宋起，洛陽再?zèng)]當(dāng)過首都？洛陽是如何衰落的……種種問題，值得鉤沉。

　　“兩都制”在古代是常態(tài)

　　古代中國長期采取“兩都制”，周代即以“長安-洛陽”為軸心，主導(dǎo)了后來千余年的滄桑變遷。

　　古代中原主要軍事威脅來自北方游牧人，財(cái)富則來自東南，在技術(shù)條件有限的時(shí)代，如何平衡安全與稅收，便成難題。

　　長安坐落在富庶的關(guān)中平原上，東據(jù)崤函，南守武關(guān)，西擁散關(guān)，北有蕭關(guān)，隨時(shí)可占據(jù)富庶的巴蜀。關(guān)中平原地勢高，西出函谷關(guān)，“其以下兵于諸侯，譬猶居高屋之上建瓴水也”。但中原勢力難控制長安，長安也難控制中原，易成華北、山東、遼東割據(jù)之局。且關(guān)中平原狹小，難養(yǎng)活一國之都。

　　洛陽居“天下正中”，水運(yùn)發(fā)達(dá)，足以號令中原，洛陽所在的伊洛盆地中，40%是山地，向稱天險(xiǎn)。但伊洛盆地的山多屬丘陵，高度僅幾百米，溝谷多，敵軍易滲透、迂回，“天下當(dāng)無事則已，有事則洛陽先受兵”。定都洛陽，缺點(diǎn)是難控制西北、巴蜀，但洛陽文化發(fā)達(dá)，歷代君主多有“洛陽夢”。

　　各有優(yōu)勢，只好兩都并立，西周時(shí)，長安名豐，或稱鎬京，是宗周（國都）；洛陽是成周（也是國都，稱成周是為了與宗周有別，另有岐周，是周朝故都）。

　　《史記》認(rèn)為西周是“長安主、洛陽輔”，即“學(xué)者皆稱周伐紂，居洛邑，其實(shí)不然”。比如周幽王“烽火戲諸侯”，只可能在長安。但當(dāng)代學(xué)者多認(rèn)為，“烽火戲諸侯”是傳說，周有十四師，八師在洛陽，六師在長安，顯然是“洛陽主，長安輔”。

　　雖無定論，但西周滅亡后，東周一直以洛陽為都（東周、西周是后代的說法，當(dāng)時(shí)統(tǒng)稱為周）。

　　劉邦為何選擇了長安

　　公元350年，秦孝公嬴渠梁滅周，將都城遷到咸陽，轉(zhuǎn)為一都制。統(tǒng)一天下后，為繁榮首都經(jīng)濟(jì)，秦始皇“徙天下富豪于咸陽十二萬戶”，可人口增加了，關(guān)中乏糧，只好從關(guān)東、巴蜀運(yùn)糧至咸陽。

　　為解除西北軍事威脅，也為拓展耕地，秦始皇“使蒙恬將兵攻胡，辟地千里，以河為境”，卻“地固澤鹵，不生五谷”。

　　秦朝滅亡有竭盡人力的原因，也有經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)的原因。即“力役三十倍于古，田租田賦鹽鐵之利二十倍于古”，說明一都制不合時(shí)宜。

　　劉邦建立漢朝時(shí)，初期傾向于定都洛陽。

　　秦統(tǒng)一天下后，“滎陽-洛陽”是中原防守核心。滎陽近鴻溝（戰(zhàn)國時(shí)魏國挖的運(yùn)河，秦代擴(kuò)建，將黃河、淮河、泗水連成一體），是南北糧食轉(zhuǎn)運(yùn)的中樞。劉邦進(jìn)攻長安，之所以選擇繞遠(yuǎn)的武關(guān)道，而非走“連接華北平原、江漢平原與關(guān)中平原距離最短的通道，其線路幾乎是筆直的”函谷道，因他攻打洛陽失敗，為擺脫追兵，不得不如此選擇。恰好武關(guān)道兵少，被劉邦鉆了空子。

　　經(jīng)此一戰(zhàn)，劉邦對洛陽認(rèn)識(shí)深刻。劉邦的部下也多贊同定都洛陽，洛陽近劉邦老家沛縣（今屬江蘇省徐州市），且咸陽已被項(xiàng)羽焚毀。在名臣婁敬、張良勸諫下，劉邦改變了主意。

　　一是伊洛盆地小，“不過數(shù)百里，田地薄，四面受敵，此非用武之國也”，關(guān)中平原則“搤（音如扼）天下之亢而拊其背”。

　　二是劉項(xiàng)爭霸，全靠鎮(zhèn)守關(guān)中的蕭何的資源支撐，此為取勝根本。

　　“長安主”有利也有弊

　　劉邦選擇“長安主、洛陽輔”，由戰(zhàn)略局勢決定。

　　漢初主要威脅來自“東方八異姓王”，即齊王韓信（后徙為楚王）、淮南王英布、梁王彭越、趙王張耳、長沙王吳芮、燕王臧荼、韓王信、燕王盧綰，所占領(lǐng)土已超劉邦。他們中不少人是名將，出自劉邦屬下，自領(lǐng)軍割據(jù)，劉邦當(dāng)年為對付項(xiàng)羽，不得已封他們?yōu)橥酢?/p>

　　洛陽處在八異姓王包圍中，以此為重心，難免落入東周后期的窘?jīng)r。

　　劉邦雖以長安為主，但在位8年，7次到洛陽，他登基就在洛陽。劉邦生前，將“東方八異姓王”一一消滅，用劉姓王代替。

　　殺功臣?xì)㈨樍耸郑瑒钏罆r(shí)，呂后四日秘不發(fā)喪，與審食其（后兩字音亦基，劉邦同鄉(xiāng)，劉邦父親、呂后被項(xiàng)羽俘虜時(shí)，審食其亦被俘，隨行照料，遂成呂后最信任之人，或稱二人私通）商議盡誅開國功臣，被酈商所知，勸審食其說：“誠如此，天下危矣。陳平、灌嬰將十萬守滎陽，樊噲、周勃將二十萬定燕、代，此聞帝崩，諸將皆誅，必連兵還鄉(xiāng)以攻關(guān)中。”

　　呂后最終改變了想法。

　　漢文帝時(shí)，劉姓諸王發(fā)動(dòng)“七國之亂”，“長安主”發(fā)揮出區(qū)位優(yōu)勢，至漢武帝“推恩令”，令劉姓王諸子皆有繼承權(quán)，王國越分越小，“東制諸侯”取得完勝?？蓢覒?zhàn)略轉(zhuǎn)向?qū)π倥鲬?zhàn)后，“長安主”的缺點(diǎn)充分暴露——關(guān)中乏糧，大軍入駐，難以支撐。

　　向關(guān)中輸糧，成本太高，只能走水運(yùn)，洛陽的地位陡增。

　　東漢轉(zhuǎn)向“洛陽主”

　　漢武帝時(shí)，函谷關(guān)東擴(kuò)，移至三百里外的新安（今河南省洛陽市新安縣東），此即“廣關(guān)”政策，目的是把洛陽也拉到長安的防守體系中。水路從洛陽到長安僅八百里，卻有兩大困難。

　　一是三門峽（今河南陜縣東北）的砥柱山，在黃河水道的中間，兩邊水流湍急，水位高，貨船無法通過，只能先把貨物卸到岸邊，從陸路運(yùn)到上游，再改航運(yùn)，成本極高。

　　二是進(jìn)入關(guān)中平原后，河流均淺，僅渭水可航，但彎曲多、泥沙多、枯水期長，后開漕渠，也只有“歲百余萬石”（清代每年漕糧為400萬石）。

　　漢武帝窮兵黷武，“漢軍之士馬死者十馀萬，兵甲之財(cái)轉(zhuǎn)漕之費(fèi)不與焉。于是大農(nóng)陳藏錢經(jīng)耗，賦稅既竭，猶不足以奉戰(zhàn)士”，全靠鹽鐵專賣、均輸（國家壟斷商業(yè)）、收商車稅、算緡（財(cái)產(chǎn)稅，此前已有）、私人不許從事對外貿(mào)易等維持。漢武帝去世前，民怨沸騰，遂停止對匈奴戰(zhàn)爭。

　　東漢時(shí)，轉(zhuǎn)向“洛陽主，長安輔”。

　　一是洛陽靠近劉秀起家的南陽，易得資源。

　　二是劉秀屬漢室支脈，與劉盆子、劉玄等比，身份上無優(yōu)勢。洛陽是“天下正中”，自古便是帝都，可彰顯權(quán)力合法性，西漢末王莽就曾想遷都洛陽。

　　三是洛陽水運(yùn)便利，能迅速出兵到中原各地。

　　劉秀曾經(jīng)商，故東南商業(yè)發(fā)達(dá)，洛陽也便于南北流通。可“洛陽主”也有缺陷，即難控制巴蜀、西北。東漢邊患不絕，在西羌、北方游牧人的持續(xù)壓力下，最終走向大動(dòng)蕩。

　　遼東取勝 洛陽有功

　　三國時(shí)，曹丕在洛陽稱帝，西晉篡魏，也在洛陽。南北朝的北族政權(quán)多取兩都制，在洛陽、長安軸心上反復(fù)搖擺。

　　選長安，因有關(guān)隴貴族，即胡漢混血的軍功貴族，有封地，聚攏大量部曲（相當(dāng)于農(nóng)奴，可組成私軍），戰(zhàn)斗力強(qiáng)。選洛陽，因南方經(jīng)濟(jì)地位提升，帝王不想受制于舊貴族，會(huì)南下定都，北魏孝文帝便定都洛陽。

　　隋煬帝重修洛陽城，以此為大運(yùn)河的中軸，目的是對遼東用兵。北朝政權(quán)多是“長安主”，導(dǎo)致遼東被高句麗竊據(jù)。隋煬帝轉(zhuǎn)向“洛陽主”，因從洛陽出發(fā)，水路可達(dá)華北，便于運(yùn)兵、輸糧，可惜三征皆北。

　　唐李淵時(shí)，又回歸“長安主”，他擔(dān)心李世民割據(jù)，不許出鎮(zhèn)洛陽。李世民即位后，曾想移都洛陽。一是在隋末戰(zhàn)爭中，他在洛陽附近消滅了王世充、竇建德兩大軍事集團(tuán)，從此揚(yáng)名；二是西北突厥等威脅解除后，遼東已成王朝的最大威脅。

　　李世民三次對遼東用兵，未取全功。唐高宗繼位后，在位33年，7次到洛陽，累計(jì)待了11年，最終在對遼東的戰(zhàn)爭中取得完勝。

　　唐高宗、武則天長期留在洛陽，推動(dòng)了洛陽的繁榮。武則天曾“徙并外雍、同、秦等七州戶數(shù)十萬以實(shí)洛陽”，此時(shí)洛陽人口應(yīng)達(dá)100萬，不亞于長安。

　　隋代時(shí)，洛陽的城市面積為47平方公里，唐代則在原城外增加了新建筑，最多時(shí)應(yīng)有50多平方公里，小于長安的84平方公里。但唐代長安北富南窮，南城內(nèi)有大量菜園、荒地。

　　洛陽可不是“土圍子”

　　洛陽自古重商，長安僅東西二市，洛陽卻有三市，其中南市“周十一里，通門十二，其內(nèi)一百二十行，三千余肆，甍宇齊平，遙望如一。榆柳交蔭，通渠相注，市四壁有四百余店，重樓延閣，互相臨映，招致商旅，珍奇山積”，卻被《風(fēng)起洛陽》拍成“商業(yè)胡同”。

　　唐代洛陽有大量粟特人，一是隋煬帝曾在洛陽設(shè)市，“引致諸胡，啖之以利，勸令入朝”；二是8世紀(jì)上半葉，阿拉伯帝國東擴(kuò)，昭武諸國紛紛滅亡，大量粟特人來到洛陽，“每歲商胡祈福，烹豬羊，琵琶鼓笛，酣歌醉舞。酹神之后，募一胡為祆主，看者施錢，并與之”。

　　唐代洛陽城分處洛水南北，宮城在西北角，地勢高、易防守，城市中軸線從西北宮城延伸，西邊面積僅是東邊面積的1/4左右，但天際線設(shè)計(jì)錯(cuò)落有致，絕非《風(fēng)起洛陽》中的“土圍子”。

　　因“關(guān)中本位”，武則天后，唐代又回到“長安主”。關(guān)隴集團(tuán)是地方集團(tuán)，必守本土。唐玄宗5次到洛陽，會(huì)商東北防御，卻還是落入“長安主”的困境中——華北諸鎮(zhèn)獨(dú)立。唐代后期，中央財(cái)政90%靠江南，洛陽因北上河道淤塞，漕運(yùn)改走汴梁。

　　宋人秦觀說，唐代設(shè)險(xiǎn)靠地，關(guān)隴貴族堪稱柱石，宋代設(shè)險(xiǎn)靠人，近半主力圍護(hù)都城，人多食雜，必須設(shè)在交通要道。汴梁近洛陽，交通更方便，形成競爭優(yōu)勢。

　　長安、洛陽相繼退出首都地位，標(biāo)志地理大格局從“關(guān)內(nèi)-關(guān)外”的東西結(jié)構(gòu)，轉(zhuǎn)向南北結(jié)構(gòu)，二者“誰主誰從”的震蕩也隨之消除。名城雖不再是地理樞紐，可它們留下的燦爛文化，讓人至今沉醉。拍成《風(fēng)起洛陽》這樣，有點(diǎn)不妥。

.