幾年前有一個(gè)讀者給我留言，說他很責(zé)怪他的母親。起因是看了我的一篇文章，講親子之間的辯證關(guān)系，父母對孩子嚴(yán)厲一點(diǎn)，有時(shí)候反倒讓孩子更有動力（順應(yīng)或者反抗）。那么他就抱怨母親太「軟」了，對自己事事順從，不提要求，導(dǎo)致他現(xiàn)在像溫水里的青蛙那樣一事無成。他對母親提出這個(gè)批判，母親的回答是：「胡說八道！」

那么他就希望我提供一些更明確的依據(jù)，出自哪本書，哪個(gè)學(xué)說，他好再跟母親理論。

我不想被這樣使用。我認(rèn)為事情本不該那么復(fù)雜：一個(gè)年輕人想對他的父母發(fā)火，需要一套能讓憤怒顯得合乎情理的工具。倒不是說我不愿意成為這樣的工具——畢竟自媒體提供的就是這個(gè)價(jià)值。我的顧慮在于，「理論」這東西帶來的后遺癥太多了。發(fā)火是很平常的事，有時(shí)情緒上頭一點(diǎn)，話說得重一點(diǎn)，都還好，雙方都知道這就是一種表達(dá)方式。但是抄起一個(gè)理論丟過去，就沒那么輕松了。它可能構(gòu)成一種束縛，一種對人的壓制。

一個(gè)做夫妻咨詢的同行告訴我，她最使不上勁的常常是那些「學(xué)過很多心理學(xué)」的來訪者。他們說著什么親密關(guān)系三元素、四騎士，分析起自己的關(guān)系模式也都是頭頭是道，但這些理論并沒能讓他們變好，反倒讓他們更認(rèn)定自己是不好的。

一位妻子在婚姻最艱難的時(shí)刻，跟丈夫一起聽一門課。那門課的目標(biāo)是拯救親密關(guān)系，而她聽下來，老師講的每句話好像都在說「你應(yīng)該懺悔」：你是不是總在指責(zé)對方？是不是翻舊賬？你有沒有過于計(jì)較對錯(cuò)輸贏？如果你還在為自己辯解，你就是在防御……聽完一節(jié)，他們就能在彼此的言行中找出新的破綻，而她又是內(nèi)省意識更強(qiáng)的一方，更愿意反思自己的不足，結(jié)果是這段關(guān)系維持下來了，她卻抑郁了。她學(xué)習(xí)之前還可以理直氣壯地說：去他的！我就是跟他過不到一塊。后來她只能說：這段婚姻不夠好，但主要是我做得不好。

這就是做心理學(xué)科普最頭疼的地方。理論本身沒有什么錯(cuò)。同樣的理論可能幫助過很多人，但對于那些尤其心悅誠服的人，它有太強(qiáng)烈的「規(guī)訓(xùn)」意味了，反倒讓這部分人接收到更多的束縛——諷刺的是，他們往往是最虔誠的那批用戶。他們通過學(xué)習(xí)理論積極改造自己，在這個(gè)過程中積極的變化是一分，增加的自我否定和互相指責(zé)卻是十分。

既然是面向個(gè)體，不妨有話就直說，能不用理論的就盡量不要用。一對夫妻找我做咨詢，妻子向我求證：「是不是夫妻關(guān)系應(yīng)該比親子關(guān)系更優(yōu)先？」她記得我在一門課里提過這個(gè)觀點(diǎn)。我說：他只在乎孩子，而你希望他更在乎你一點(diǎn)，是不是？她點(diǎn)點(diǎn)頭：「心理學(xué)是這樣講的吧？」

我說：甭管心理學(xué)怎么講，這就是你想要的?！?strong>你想要，你就大大方方地講出來。

她不太確定能不能講，這本身就是一重規(guī)訓(xùn)。因?yàn)樗ε轮v這種話「沒道理」?？墒莾蓚€(gè)人哪有那么多道理呢？對方頂多是不同意，那就吵嘛，雙方利益不一致，有矛盾再自然不過了?！笡]有矛盾」才是不正常。而試圖用心理學(xué)的理論也好，或者別的什么權(quán)威去消解這個(gè)矛盾，本質(zhì)上就是試圖把對方的嘴堵上：我不但要你輸，還要你輸?shù)脝】跓o言。因?yàn)檫@是專家說的：「你不應(yīng)該這樣」！

這就是理論的副作用，它總在用一副過于嚴(yán)肅的面孔，去界定什么應(yīng)該和什么不應(yīng)該。

而收到「不應(yīng)該」的一方，就只能不做聲。這是不容反駁的威壓。他面對的不是一個(gè)人，不是活生生有血有肉的溝通對象，而是一個(gè)壁壘森嚴(yán)的體系，是「正確」本身。它有義正辭嚴(yán)的專家，有精準(zhǔn)的術(shù)語：這種溝通方式屬于指責(zé)（criticism），指責(zé)是戈特曼（Gottman）團(tuán)隊(duì)提出的預(yù)測關(guān)系惡化的「四騎士」指標(biāo)之一（Four Horsemen of the Apocalypse）……還有板上釘釘?shù)膮⒖嘉墨I(xiàn)（Gottman et al., 1994）。還有什么好說的呢？你甚至都不能不高興，道理不站在你這邊。

但那些情緒不會消失，最多只是換了一種表現(xiàn)形式。你猜它會給這段關(guān)系帶來什么？

理論還有另外一個(gè)副作用，在使用理論武器的過程中，常常帶有一種居高臨下的傲慢。我的另外一位朋友，經(jīng)歷過一段糟糕的婚姻，現(xiàn)在離異了。前些天她在孩子的學(xué)校聽一場講座。專家說：離異的父母不可以在孩子面前講對方的壞話。她感到不理解，就講了自己在婚姻中受欺騙的經(jīng)歷，然后提問：孩子問我為什么離婚，我不應(yīng)該實(shí)話實(shí)說嗎？難道我需要編一個(gè)謊話，替他爸爸洗白？

專家說，那是婚姻的問題，你不應(yīng)該為婚姻的問題剝奪孩子心目中理想的父親形象。

這句話讓我朋友耿耿于懷。我向她解釋，專家講的只是一個(gè)理論：夫妻的問題不要讓孩子承擔(dān)。這是有道理的，尤其考慮到一部分離異家庭的孩子會受困于「忠誠于爸爸還是媽媽」的難題。可能的話，盡量讓夫妻關(guān)系和親子關(guān)系獨(dú)立開，各行其是。但這件事不能絕對化，不能忽略個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的特殊性。因?yàn)橐灿幸恍┣闆r，父母一方為另一方打掩護(hù)，「為尊者諱」，會讓孩子更憤怒。那些憤怒也會成為問題。如實(shí)向孩子說明真相也很重要。

朋友說，這些她當(dāng)然知道。

我又說，這次專家沒有搞清楚重點(diǎn)。聽眾有疑惑，說明她在真實(shí)的生活中遇到了問題，超出了理論劃定的邊界。作為專家就要去回應(yīng)現(xiàn)實(shí)的問題，比如討論孩子問到了應(yīng)該如何解釋，假如情緒太強(qiáng)烈該如何處理，如何既不讓媽媽受委屈又讓孩子更釋然……而不是削足適履地重復(fù)一遍理論。

但我的朋友還是搖頭。她說所有這些她都懂，但她還是放不下，她始終覺得哪里不對勁。

我說：那你現(xiàn)在想要的是什么？

她想了想，說沒有什么是她想要的。離婚這件事早就處理好了，孩子也很好，她沒有任何現(xiàn)實(shí)問題是需要這個(gè)專家回答的，但就是對他不爽。

我說你可以把這個(gè)不爽說出來嗎，假如你可以對他說一句話，你腦子里第一句話是什么。

她先爆了一句粗口，然后說：「你什么都不了解，你又有什么資格定義我做得怎么樣?！?/p>

這句話讓我們都很驚訝。她意識到，真正讓她難以釋懷的是專家最后那句話，她從那里聽到了一絲「你沒有做到，說明你不是個(gè)好母親」的輕蔑，那個(gè)態(tài)度在她心里是一根刺。對我來說這也是一個(gè)重要的提醒，那就是我們用理論去指導(dǎo)一個(gè)人的時(shí)候，雖然是無意，但也許會傳遞對這個(gè)人的定義：「你沒有按照理論做事，這是你的問題。」

當(dāng)然不是。世界上很多人不按照理論生活，照樣活得很好。這時(shí)候唯一要修改的是理論，而不是修理這個(gè)人。每個(gè)專家傳播理論的時(shí)候都需要意識到，自己講的這些東西有多么容易變成修理人的工具。這樣他們就不會把話說那么滿，而是說：我有一個(gè)觀點(diǎn)，適用于一些人，但肯定不完全對。很多事情只是「可能」，「建議」，「姑妄聽之」。

不是專家都能意識到這一點(diǎn)，所以聽眾接收這些理論時(shí)需要多一個(gè)心眼：你在用理論，不是理論在修理你。就像一開始那位母親，她聽到不同意的聲音，就說：「胡說八道」，我認(rèn)為她說得好。