不是普通人沒(méi)故事拍，而是沒(méi)人愿意去了解了。

作者：椰子（富書(shū)作者）

來(lái)源：富蘭克林讀書(shū)俱樂(lè)部

又一明星“人設(shè)翻車(chē)”？

綜藝《導(dǎo)演請(qǐng)指教》上，播出了詭異的一幕。

韓雪執(zhí)導(dǎo)的催淚短片《超時(shí)未送達(dá)》播完后，她被感動(dòng)到哭得不能自已。

但也只有她一個(gè)人哭了。

現(xiàn)場(chǎng)一片尷尬，以毒舌出了名的李成儒尷尬一笑說(shuō)：“她哭了”。

而高情商的蔡康永則說(shuō)：“可能是這個(gè)故事對(duì)她很重要”。

      觀眾的彈幕和評(píng)論，更是直白又殘酷：“無(wú)感、快進(jìn)了、看不明白?！?/p>

頭鐵的評(píng)委，直接評(píng)價(jià)說(shuō)：“這個(gè)影片根本沒(méi)有故事，只是講了個(gè)事兒，連情節(jié)都沒(méi)有！”

曾經(jīng)在《聲入人心》里，用出色的表現(xiàn)震撼到觀眾的韓雪，怎么到這里就翻車(chē)了呢？

看完這部短片，也許你就懂了。

男主是個(gè)外賣(mài)員，每天都在寸土寸金的上海穿梭往返，忙到?jīng)]時(shí)間和家人聯(lián)系。

被保安奚落、被私家車(chē)撞到，吃盡了苦頭，還是咬著牙關(guān)打拼，結(jié)果有一天，他發(fā)現(xiàn)爺爺去世了，而他想送給爺爺?shù)亩Y物，也永遠(yuǎn)超時(shí)未送達(dá)。

    故事其實(shí)還是正常的， 可這個(gè)外賣(mài)員，太假，太假了。

他是個(gè)外賣(mài)員，一天需要送30單，看上去很辛苦是吧?！诂F(xiàn)實(shí)中每天30單，等于一個(gè)小時(shí)只有3單而已，一個(gè)月工資賺不到5000元。

      想賺錢(qián)的外賣(mài)員，都是摳著時(shí)間踩點(diǎn)，恨不得一小時(shí)能接他個(gè)二三十單，超速加塞不在話下。

他在上海，住著精致大開(kāi)間，帶獨(dú)立衛(wèi)浴，床頭有書(shū)柜，吉他，和ins風(fēng)的家具裝飾。

——不說(shuō)房子的風(fēng)格接不接地氣吧，現(xiàn)實(shí)中，這樣的房子在上海市中心，租金少說(shuō)8000。

而且跑外賣(mài)這么累，真的有時(shí)間去逗貓看書(shū)，真的愿意花錢(qián)買(mǎi)那么多ins風(fēng)裝飾嗎？

他還騎著一個(gè)迷你小電驢，續(xù)航不到30公里，一小時(shí)可能就沒(méi)電了。——這樣的外賣(mài)員來(lái)到現(xiàn)實(shí)工作，三天之內(nèi)必虧錢(qián)。

影片的故事其實(shí)沒(méi)有問(wèn)題，表達(dá)的是對(duì)家人的思念和遺憾。

但讓觀眾紛紛差評(píng)的，是一個(gè)空中樓閣的外賣(mài)員，是這精英“臆想”出來(lái)的窮人生活。

人沒(méi)富過(guò)，還以為有錢(qián)人都是開(kāi)奔馳的；人沒(méi)窮過(guò)，還以為普通人買(mǎi)不起大房子也能租得起大房子。

何不食肉糜。

現(xiàn)在的國(guó)產(chǎn)劇

越來(lái)越不敢拍窮人了

外賣(mài)員短片翻車(chē)，其實(shí)不怪韓雪。

是現(xiàn)在的內(nèi)娛整體，對(duì)“窮人”都有一種臆想。

《生活家》里，兩母女破產(chǎn)了，窮到揭不開(kāi)鍋，只能去商場(chǎng)蹭免費(fèi)試吃填肚子。

可是轉(zhuǎn)眼間，她們卻押一付三，租了6000塊錢(qián)一個(gè)月的房子，落地窗，大夜景，城市感十足。

其實(shí)編劇也在劇里解釋了，本來(lái)這房子月租4000，她們想省中介費(fèi)，就耍了小聰明。

結(jié)果中介發(fā)現(xiàn)后不租了，還臨時(shí)加價(jià)到6000。

但看劇的時(shí)候還是很難接受——這哪里是真窮，這是在想象貧窮。

生活捉襟見(jiàn)肘的人，一開(kāi)始就會(huì)排除4000以上的選項(xiàng)。

城中村漫長(zhǎng)到看不到頭的黑暗小巷子，遠(yuǎn)離市中心兩三百一間的無(wú)光房，才是打工人的共鳴。

像這樣的國(guó)產(chǎn)劇，這幾年是越來(lái)越多了。

《戀愛(ài)先生》里，女主羅玥單身，北漂，在酒店當(dāng)經(jīng)理，試用期工資8000，8000塊錢(qián)一個(gè)月，能在北京過(guò)什么樣的生活？

看中一臺(tái)30萬(wàn)的車(chē)，當(dāng)場(chǎng)首付14萬(wàn)提車(chē)回家。

飛機(jī)坐的是頭等艙，周末休閑是打高爾夫，送給別人的禮物，是全套高級(jí)家具。

但是到了租房的時(shí)候，羅玥又說(shuō)自己窮了，只能租3000塊錢(qián)的一個(gè)房間。

不過(guò)這個(gè)房間，坐落在北京三環(huán)內(nèi)。

月薪就是8000美元，都經(jīng)不起這么折騰的，而就這，還標(biāo)榜自己是“北漂窮人”。

懸浮半空，想象貧窮，說(shuō)到底，是編劇和導(dǎo)演，都不知道怎么寫(xiě)窮人的生活了。

沒(méi)有真實(shí)的體驗(yàn)，也沒(méi)有換位思考的共情。

喝著星巴克，吃著昂貴的下午茶，幻想著窮人的下午，是不是也會(huì)沖一杯廉價(jià)茶包，吃一塊便宜面包？

于是，寫(xiě)出來(lái)的人物，窮到揭不開(kāi)鍋，只能吃40塊錢(qián)一盒的自熱火鍋度日。

窮到無(wú)家可歸，只能委屈蝸居在月租1萬(wàn)5的上海精裝江景老洋房。

他們是剛步入社會(huì)的北漂，窮人，實(shí)習(xí)生，但和我們相比，又是那么地不普通。

國(guó)產(chǎn)劇里的“普通人”，天然和現(xiàn)實(shí)割裂，與其說(shuō)國(guó)產(chǎn)劇不拍窮人了，倒不如說(shuō)，有錢(qián)人生活才“上得了臺(tái)面”。

16年前的國(guó)產(chǎn)劇講究真實(shí)

16年后，國(guó)產(chǎn)劇最害怕“接地氣”

看看以前的國(guó)產(chǎn)劇吧，窮人的生活，是不是只有柴米油鹽，一點(diǎn)都不浪漫，不值得拍？

接地氣不等于土味和俗氣，而真實(shí)的劇情，也從不會(huì)冒犯到觀眾。

拍一個(gè)真正“窮成loser”的主角，觀眾會(huì)罵嗎？不會(huì)，只要你拍的，是真實(shí)。

《貧嘴張大民的幸福生活》里，就有一個(gè)特別接地氣的主角，張大民。

不用去刻意渲染他欠了多少錢(qián)、只能住什么房子，天天無(wú)病呻吟，生怕觀眾不知道他有多窮。

他的生活觀念，是從日常一舉一動(dòng)的細(xì)節(jié)看出來(lái)的。

大民家里就兩個(gè)小房間，白天當(dāng)客廳，晚上當(dāng)臥室，夫妻結(jié)婚之后，家里沒(méi)地方住，張大民靈機(jī)一動(dòng)，在院子里弄了個(gè)小隔斷。

 但是院子里有棵樹(shù)，那沒(méi)辦法，只好在床上挖個(gè)洞，讓大樹(shù)繼續(xù)生長(zhǎng)，多摳啊。

收入太低了，張大民天天滿臉愁容，最后咬咬牙，決定轉(zhuǎn)去最苦最累的崗位。

就為了每個(gè)月能多收入幾十塊錢(qián)，一家七八個(gè)人擠在小房子，連拿東西轉(zhuǎn)身都要用盡力氣。

買(mǎi)兩毛錢(qián)的東西，該不該花這錢(qián)，都要掰扯半天。

真窮的人，沒(méi)那么多光鮮亮麗的面子，也不會(huì)一天到晚只想著跟男神女神戀愛(ài)。

生存對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是第一要?jiǎng)?wù)，但他們的日子里，也不僅僅只有生存。

比如，在生活艱難的時(shí)候，總能找到點(diǎn)有趣的事兒，貧兩句，逗逗樂(lè)。買(mǎi)不起雞腿哄媳婦開(kāi)心，那也能說(shuō)學(xué)逗唱，把她逗笑了。

 更不會(huì)像現(xiàn)在國(guó)產(chǎn)劇拍的那樣，嘴臉丑惡，去城市攀親戚、道德綁架人家；不會(huì)逮著一家免費(fèi)試吃薅羊毛，再不講究細(xì)節(jié)，也不會(huì)胡亂弄臟別人的地板。

不粉飾他們的生活，也不丑化成唯利是圖的小人——這才是最應(yīng)該有的國(guó)產(chǎn)劇視角。

人窮，但是窮得有志氣，有生活溫度，賴活著總有一天能翻身。

沒(méi)有人會(huì)覺(jué)得編劇拍他，是在嘲諷觀眾不夠有錢(qián)。

看劇的人，都會(huì)深深共情他，也會(huì)因?yàn)檫@樣而對(duì)自己的生活充滿勇氣。

這些，才是一部作品經(jīng)典流傳的核心。

再奢侈再花里胡哨的裝飾，還不是季拋劇？上熱搜的原因是因?yàn)榕牡锰珷€被罵，完播后都查無(wú)此劇。

再來(lái)看看90后的童年記憶，《家有兒女》。

其實(shí)說(shuō)句實(shí)話，就家有兒女那大房子，每天桌上那大魚(yú)大肉，在20年前的北京，也得是有錢(qián)人才過(guò)得起的日子。

但為什么當(dāng)年沒(méi)有一個(gè)人在意這個(gè)點(diǎn)？因?yàn)樗麄兊膭∏椋静粡?qiáng)調(diào)奢華。

 二婚帶娃，重組家庭，劉梅嘴硬心軟，夏東海溺愛(ài)孩子，幾個(gè)小孩各有各的叛逆，這些接地氣的生活煩惱，寫(xiě)進(jìn)了每個(gè)人的心里。

可如果家有兒女放在今天，就不是這么拍了。

劉星分個(gè)零食，小雪一個(gè)我一個(gè)，小雨一個(gè)我一個(gè)，但還得強(qiáng)調(diào)一句“這個(gè)XX牌的零食真好吃”；

小雪遲早得被安排個(gè)官配CP，劇情天天圍繞著談戀愛(ài)的各種煩惱，又或者撒滿了甜寵劇工業(yè)糖精——

據(jù)說(shuō)“現(xiàn)在的人喜歡看戀愛(ài)劇嘛”。

不要站在高山上

對(duì)山下的人指指點(diǎn)點(diǎn)

國(guó)產(chǎn)劇的懸浮，其實(shí)是蓄積已久的。

而拍不好普通人的生活，并不是不能，而是不想。

第一是因?yàn)闆](méi)有體驗(yàn)了。

明星一天的餐標(biāo)，650塊錢(qián)都嫌少，怎么指望他們能知道普通人過(guò)的什么日子？

拍一集綜藝，幾百萬(wàn)就到手了，又怎么能想象到，還有那么多人會(huì)因?yàn)榉孔獍l(fā)愁？

第二，是因?yàn)橛绣X(qián)人的樣板生活太好拍了。

《小偷家族》里，一家人窮困潦倒，圍著溫暖的燈光，迷茫著明天該去往何方；

《無(wú)恥之徒》里，一家人去垃圾桶翻東西，去廁所偷紙巾，一分掰成兩分用；

夸不絕口的日韓劇歐美劇，換到國(guó)產(chǎn)劇統(tǒng)統(tǒng)都會(huì)變成統(tǒng)一的奢華布景和偶像劇濾鏡。

因?yàn)檫@樣，成本最低，機(jī)位又好安排，結(jié)算還有專人對(duì)接，誰(shuí)要花那個(gè)時(shí)間從頭開(kāi)始布景啊。

 第三，是現(xiàn)在幾乎沒(méi)有硬核劇。

沒(méi)有《大明宮詞》那樣，表達(dá)一個(gè)女性的掙扎起伏的大女主劇；

也沒(méi)有《紅蜘蛛》那樣，尖銳到能給人留下童年陰影的寫(xiě)實(shí)劇。

 古代劇，穿越劇，大女主，職場(chǎng)劇，律師，醫(yī)生，CEO，到最后殊途同歸，都是戀愛(ài)?。?/p>

北漂，實(shí)習(xí)，打拼，上進(jìn)，到最后只有一個(gè)目的，就是擠進(jìn)精英群體。

第四，就像毛尖曾經(jīng)批評(píng)過(guò)的那樣，國(guó)產(chǎn)劇的審美，正在向“富人”認(rèn)同。

“影視劇就是全中國(guó)最封建的地方，按地位，財(cái)產(chǎn)分配顏值，按顏值分配道德和未來(lái)?！?/p>

有錢(qián)人占據(jù)著一切，占據(jù)著道德高地，審美標(biāo)準(zhǔn)，而普通的生活卻總是被丑化，被忽略。

哪怕是現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)，也是一樣的。

探店博主開(kāi)箱2萬(wàn)的龍蝦，環(huán)游1億的園林豪宅，網(wǎng)絡(luò)紅人住著一晚8萬(wàn)的總統(tǒng)套房，只有光鮮的生活，才會(huì)贏得巨大的流量。

真實(shí)的生活，早就無(wú)人問(wèn)津。

不是普通人沒(méi)故事拍，而是沒(méi)人愿意去了解了。

以前的編劇，為了寫(xiě)一個(gè)角色，敢花幾十塊租個(gè)單間生活半年，就為了收集素材。

現(xiàn)在的編劇，只需要坐在燈火通明的辦公樓，手邊一杯咖啡，打開(kāi)蘋(píng)果電腦敲敲鍵盤(pán)。

一群月薪8千的人告訴一群月薪3千的人，月薪3萬(wàn)的人是怎么花錢(qián)的。

現(xiàn)在再拿出大明宮詞、紅蜘蛛、張大民，可能真沒(méi)幾個(gè)人有耐心看下去。

不知道是粗制濫造的國(guó)產(chǎn)劇馴化了觀眾的胃口，還是觀眾選擇了這樣空中樓閣的劇情。

但如果，我們的劇真的只剩下工業(yè)糖精，臉譜化的有錢(qián)窮人，將會(huì)是一件非常遺憾的事情——

當(dāng)編劇導(dǎo)演演員，享受著650的餐標(biāo)，站在高處對(duì)普通人的日常指指點(diǎn)點(diǎn)；

當(dāng)那些精致的，奢華的房子，名牌，養(yǎng)刁了人們的審美；

當(dāng)一切以資本為先，內(nèi)容失去了本有的意義；

看慣了這些，再看鏡頭里的寒酸場(chǎng)景，也會(huì)覺(jué)得反感了。

于是，普通和真實(shí)永遠(yuǎn)從鏡頭里消失，剩下的只有虛假而燦爛的虛幻。

或許你還想看

是什么讓一個(gè)好員工開(kāi)始混日子

又一海王被曝光，105個(gè)女孩聊天記錄流出

孫海洋兒子回家后，最難看的一幕：小丑在狂歡，好人在下沉

作者簡(jiǎn)介：椰子，富書(shū)原創(chuàng)作者，和500萬(wàn)人一起升級(jí)生活認(rèn)知，新書(shū)《好好生活》正在熱銷(xiāo)，知乎@富叔，微博@富書(shū)

本文首發(fā)公眾號(hào)：富蘭克林讀書(shū)俱樂(lè)（IDFranklinReadingClub）