全球數(shù)以億計(jì)的勃起功能障礙（ED）患者，之前從來沒有想過，他們最常使用的治療藥物——偉哥（西地那非，又叫藍(lán)色小藥丸），有一天會(huì)以全新面貌站在世界舞臺(tái)中央。  

12 月 7 日，全球頂尖學(xué)術(shù)雜志《自然》的子刊《自然·衰老》（Nature Aging）雜志刊發(fā)了一項(xiàng)重磅研究結(jié)果：西地那非的使用與阿爾茨海默病風(fēng)險(xiǎn)下降 69% 顯著相關(guān)！ 

阿爾茨海默病（AD），一種不可遏制的神經(jīng)退化疾病，患病后會(huì)有持續(xù)進(jìn)展的記憶力喪失。

它是世間最難治愈的疾病，沒有之一。任何有可能撬動(dòng)阿爾茨海默病預(yù)防治療的藥物，都會(huì)成為矚目的焦點(diǎn)。

科學(xué)家是如何發(fā)現(xiàn)，勃起功能障礙的治療藥物和 AD 之間存在神秘關(guān)聯(lián)？  

這個(gè)藍(lán)色小藥丸，真的成了 AD 的治療希望嗎？ 

阿爾茨海默病治療難度極大。我們沒搞懂這個(gè)病為什么纏上人類，連錯(cuò)在哪兒都不知道，自然沒辦法找到答案。  

由于阿爾茨海默病對(duì)患者及患者家庭影響巨大，盡管身處迷霧，還是有海量的資金投入進(jìn)了藥物研發(fā)。結(jié)果不出意外地，一一折戟。  

僅在 21 世紀(jì)，就至少有 146 個(gè)藥物在臨床研發(fā)中遭遇失敗，超過 6000 億美金的研發(fā)費(fèi)用打了水漂。  

被允許使用的治療藥物也極具爭(zhēng)議。美國(guó)的 Aducanuma 上市前證據(jù)就不夠，以至于幾位 FDA 評(píng)審專家憤然辭職抗議這種勉強(qiáng)使用，上市后還曝出多例嚴(yán)重不良反應(yīng)甚至死亡。中國(guó)的 GV-971 也有一長(zhǎng)串無奈的故事。  

需要一些改變了。  

克利夫蘭診所基因組醫(yī)學(xué)研究所的華裔學(xué)者程飛雄（Twitter：@feixiongcheng）提出了一種新思路。大海撈針地設(shè)計(jì)新藥成功率實(shí)在太低，那何不搭建一個(gè)智能網(wǎng)絡(luò)，像游戲通關(guān)一樣從已有藥物中篩選一下？

? 搭建基因圖譜網(wǎng)絡(luò)，包含有可能跟阿爾茨海默病發(fā)生有關(guān)的基因，尤其是最主流的 β 淀粉樣蛋白、Tau 蛋白相關(guān)基因。 

? 把 1608 種藥物放入模型，按照與相關(guān)靶點(diǎn)密切性打分排序，計(jì)算篩選出第一波一共 66 種最可能跟阿爾茨海默病發(fā)生關(guān)聯(lián)的現(xiàn)有藥物。

? 進(jìn)一步的篩選，條件包括是不是能透過血腦屏障影響大腦、在之前的研究中有沒有初步證據(jù)等，從中挑選剩下了 3 種最有可能有用的候選藥物。  

? 看藥物使用的廣泛性，是不是更方便進(jìn)行實(shí)際驗(yàn)證。  

經(jīng)過重重篩選后，西地那非從 1608 種藥物中脫穎而出，進(jìn)入了研究者的視野。  

剩下的工作就是利用大數(shù)據(jù)拿結(jié)果了。來自美國(guó)商業(yè)保險(xiǎn)和醫(yī)療保險(xiǎn)優(yōu)勢(shì)計(jì)劃覆蓋的 723 萬人成為觀察對(duì)象，分為西地那非使用組和多組對(duì)照。  

最終經(jīng)過校正的，西地那非使用影響阿爾茨海默病的結(jié)果是： 

-與男性 AD 確診風(fēng)險(xiǎn)下降 73% 相關(guān)； 

-與女性 AD 確診風(fēng)險(xiǎn)下降 35% 相關(guān)；  

-與 65～74 歲人群 AD 確診風(fēng)險(xiǎn)下降 62% 相關(guān)；  

-與 75 歲以上人群 AD 確診風(fēng)險(xiǎn)下降 51% 相關(guān)。

曾經(jīng)一次次熄滅的阿爾茨海默病治愈之光，因?yàn)榭萍嫉牧α亢鸵活w老藥重燃起來。這是醫(yī)學(xué)、人工智能、基因組學(xué)等協(xié)作的力量，也是西地那非的又一次驚艷。  

如果說這次西地那非是千里挑一被挑出來的，那上一次的驚艷則是「撞」出來的。  

西地那非最初是作為「血管舒張劑」被發(fā)現(xiàn)的，但輝瑞公司經(jīng)過大量的資本投入和十余年的臨床研究發(fā)現(xiàn)，它對(duì)循環(huán)系統(tǒng)的作用有限，效果并不理想，研究準(zhǔn)備結(jié)束。  

但在回收受試者的剩余藥物時(shí)，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象：很多男性受試者完全不想退回藥物，甚至還想再要一點(diǎn)兒。  

原來，藥物對(duì)大哥們的心臟沒什么幫助，但是對(duì)「另一頭」的作用顯著，似有讓人重返青春之神效。    

這簡(jiǎn)直是天上掉餡餅。   

輝瑞公司眼前一亮，立刻調(diào)轉(zhuǎn)了思路，而且僅用半年時(shí)間就拿到「?jìng)ジ纭沟?FDA 上市批件，1998 年成為史上第一個(gè)批準(zhǔn)上市的治療勃起功能障礙的口服藥物。  

時(shí)間已經(jīng)過去了 20 多年，今天的偉哥依舊跟它的兄弟藥物伐地那非、他達(dá)拉非一起，撐起了世界的硬度。 

西地那非的價(jià)值并沒有止步于此，它同時(shí)也是肺動(dòng)脈高壓的治療藥物，所以，也有女性在長(zhǎng)期使用。 

這次關(guān)于阿爾茨海默病的新發(fā)現(xiàn)，讓這顆藍(lán)色小藥丸再一次成為了世界矚目的明星藥品。

程飛雄博士團(tuán)隊(duì)并不是只做了這些藥物與降低阿爾茨海默病發(fā)生的數(shù)據(jù)分析，他們也進(jìn)行了后續(xù)體外試驗(yàn)，初步找到了西地那非減少阿爾茨海默病發(fā)生的可能機(jī)制。  

但現(xiàn)在看到的關(guān)聯(lián)并不是一定就是因果關(guān)系，有可能是吃西地那非的那些人，其他行為影響了最終發(fā)病不同的結(jié)局。  

未來還需要更多試驗(yàn)，真正驗(yàn)證西地那非防治阿爾茨海默病的實(shí)錘價(jià)值。

程飛雄博士團(tuán)隊(duì)已經(jīng)準(zhǔn)備開始臨床 II 期試驗(yàn)，將招募輕癥的 AD 患者，進(jìn)行使用西地那非后的效果觀察。  

這只是萬里長(zhǎng)征的第一步，真相需要一步步去接近。今天，還遠(yuǎn)不到推薦西地那非去解決阿爾茨海默病的程度。  

對(duì)數(shù)千萬患者和他們的家庭而言，阿爾茨海默病一直是生活的主角。它是世界范圍內(nèi)最致命、照護(hù)成本最高昂、也是負(fù)擔(dān)最重的疾病之一。  

在中國(guó)，目前約有 1300 萬的阿爾茨海默病患者。而據(jù)著名醫(yī)學(xué)雜志《柳葉刀》預(yù)測(cè)，30 年后，全世界阿爾茲海默患者將會(huì)是現(xiàn)在的 3 倍之多。

學(xué)者因?yàn)樾卵芯考夹g(shù)的落地而鼓舞，我們因?yàn)閭ジ绲睦蠘湫禄ǘ鴼g欣，千萬病患家庭則是真切看到了困境中的那束光。

這抹神秘的藍(lán)色，已經(jīng)給億萬男性帶來了美好的生活，也期望它帶給更多人健康的希望。