生活如此好玩

徐茂

我們生下來，閉著眼，抿著嘴；醫(yī)生一巴掌，把我們打哭。年輕的父母，傻傻地瞅著襁褓里的小怪物，害羞而吃驚：這軟囊囊的小東西，就是我倆一起生活的結(jié)果？疑惑中，似乎不愿承認(rèn)，或者不敢承認(rèn)。

爺爺、奶奶，姥爺、姥姥，樂得忘了自己的年紀(jì)。他們樂呵，不為自我輩分升級，只為自己的孩子有了孩子。有了孩子的孩子，從此不在孤單，老有所依；從此，這個年輕的家庭，夫妻關(guān)系有了定海神針，穩(wěn)固牢靠。

滿月儀式，我們參加的第一次盛大慶典。彼時，我們會收到許多溢美之詞：小乖乖，額頭寬展，當(dāng)官的料；啊呀，細(xì)皮嫩肉，長大一定是個林黛玉；瞧，人小手大，金銀滿抓，富貴的命；女孩兒，頭圓臉厚，旺夫的相……好聽的話，說一千遍，不嫌多，盡管它的預(yù)見性那么脆弱、單薄。

爬、走、跑、跳，我們掙脫母親的懷抱，像檐頭的黃嘴小麻雀，出窩了。飛向何方？學(xué)校。我們漫長人生的三分之一歲月，將浪蕩在校園里。上學(xué)，樂事，亦苦差。樂在有玩伴，苦在寫作業(yè)、考試。

玩伴是我們后半輩子的人脈基礎(chǔ)。他們之中，有些會成為我們的同事，有些會成為我們的上級或下屬；有的會成為我們的妻子或丈夫，有的會成為我們的兒女親家……我們在頑劣的游戲中，卻為自己編織了一張巨大的人際關(guān)系網(wǎng)。這張網(wǎng)，結(jié)實、牢固，因為網(wǎng)繩透明而質(zhì)純；編織時心也潔凈，手也巧靈。

寫作業(yè)，不比喝黃連水輕松?？荚嚂r，就想變成孫猴子，隱了身體；或者像日本武士，剖了腹。最怕老師叫家長，完事后回家，母親就用食指尖狠狠戳我們的額頭，罵到：我怎么生下你這么個氣破肚？！這句話，扎心。母親生我們時已經(jīng)破了一次肚，現(xiàn)在又讓母親破一次肚，實在覺得過意不去！

在離開校園，即將奔向工作崗位的前一天晚上，大家就玩嗨了。有的找以前的或現(xiàn)在的戀人，清算感情債；有的砸酒瓶發(fā)泄，發(fā)什么泄？不明白；有的找昔日有隔閡的仇家，去操場決斗；有的扎捆書本，掂量能賣多少錢；有的坐在樓梯上哭，哭啥？不知道，反正傷心……

第二天早上，校園一片寂靜，大家踏著晨曦，扛著行禮，匆匆而別，連一句互道珍重的話都沒來得及說，回鄉(xiāng)的火車就“吭哧，吭哧”走開了。

工作的事，好說。評職稱、搞培訓(xùn)，爭福利、撈外快，巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)、暗斗同事，這都不是事，只要每月薪水按時到手就行。找對象、結(jié)婚，也好說?；蛟缁蜻t，總會有人嫁你，總會有人娶你。一定沒人要，就單身玩。寂寞了，隨時找個朋友；玩膩了，隨時揮手告別。據(jù)說，歐美人就玩這個，無牽無掛，灑脫。最難玩的是成家后，應(yīng)對夫妻關(guān)系。

從不同的家庭走到一起的兩個年輕人，性情各異，生活習(xí)慣有別，共同看風(fēng)景浪漫，過日子不易。整日廝守，共度一生，難度不小。她早睡，你晚起；他清潔，你邋遢；她吃淡，你嗜咸；他愛鬧，你喜靜；她交際廣泛，你疑心紅杏出墻；他應(yīng)酬花費，你擔(dān)心小三上位；她化妝美顏，你嫌妖里妖氣；他嗜好煙酒，你嫌烏煙瘴氣……瑣瑣碎碎，雞毛蒜皮，雜七雜八，糾纏不清，如何是好？至于斗婆婆、戰(zhàn)小姑；斗岳父、戰(zhàn)岳母，那就更加波瀾壯闊了。所以，世界上最復(fù)雜、最偉大的感情是平平淡淡的夫妻感情，而非什么梁山伯與祝英臺、羅密歐與朱麗葉。夫妻之間需要雙方付出多大的忍讓、包容與克制??！

我們往大養(yǎng)自己的孩子，并不難，只不過是辛苦而已。孩子成人，要自立門戶，這就揪心了。人類沒有老鷹那么豪邁，把翅膀硬了的小鷹推下懸崖，飛起來的，存活；飛不起來的，淘汰。兒子要娶媳婦兒，如若娶回來的是個“二踢腳”，那就麻煩了，會弄得全家雞犬不寧；女兒要嫁人，如若嫁給的是個“花心大蘿卜”，那就悲慘了，無異于跳入火坑。即使媳婦兒、女婿都好，麻煩也不少。

小倆口吵嘴斗氣，實屬難免。兒媳婦生氣，跑回娘家，是上門請回，或是放任不管？姑娘生氣，跑回來，是勸其歸家，或是溺愛窩藏？這些問題，都很微妙，不可大意，須三思而行。

民間說：兒媳婦是自家人，姑娘嫁過去就是外人了。這是真的嗎？難說！兒媳婦把婆家的東西，偷偷地弄回娘家，這能叫自己人？女婿每次上門，拿點薄禮，我們卻得好酒好肉招待，臨走時把剩飯都一鍋端走，這是外人嗎？其實兒媳婦也罷，女婿也罷，都不是什么好東西。搶走我們的兒子、女兒，還要搶走我們的錢財，上輩子欠他們的。 

好容易等到退休，想過幾天清閑日子，這不，事情又找上門來，哄孫子、外孫。哄這些小祖宗，要比拉扯我們自己的孩子難得多。現(xiàn)在的孩子們大都在大城市生活，我們得去那兒哄。誰都曉得：父母的家，永遠(yuǎn)是兒女的家；兒女的家，絕不是父母的家。哄孫子，兒媳婦看你不順眼，輕則白眼以待，重則惡語相加。哄外孫，還好點，女婿大不過不理不睬。當(dāng)然，小夫妻間還沒個隱私，沒個響動，自個兒也總覺得妨礙了人家的正常生活。據(jù)說，去大城市哄孩子的老人們，等把孩子拉扯大了，有很多人患有重度抑郁癥，住進了醫(yī)院的精神科。我的一個女同事，去上海哄孫子，遭了兒媳婦的罵，心上轉(zhuǎn)不過，咬緊牙，一頭扎進黃浦江。她兒子為了表達對她的歉疚與思念，把孩子的乳名改為“跳跳”。

總算把孫子、外孫拉扯大了，松口氣，來個“老年樂”，過把玩樂之癮。不曾想，老伴撒手人寰，先走了。剩下的日子還長，再找個伴，打發(fā)余生。到哪兒找？也就是小時候的玩伴這個圈子，大家相處大半輩子了，知根知底。于是，失去老伴的人們亂套了，你娶他曾經(jīng)的妻子，我嫁她曾經(jīng)的老公，掀起一個熱鬧的“夕陽紅”小高潮。

花開花落，潮漲潮汐，不覺已到耄耋之年。生活，也就快玩完了。這輩子，苦也罷，樂也罷，都好玩。只有酸甜苦辣都嘗一嘗，才叫生活。

生活，如此好玩！