【原】【原創(chuàng)】?jī)?nèi)蒙古｜萬(wàn)治友：放羊是種原生態(tài)生活

北疆網(wǎng)絡(luò)文學(xué) 2021-12-07

展開全文

原創(chuàng)作者：萬(wàn)治友｜內(nèi)蒙古阿拉善盟

放羊是種原生態(tài)生活

人生本就應(yīng)該有一群羊，欣賞那只羊的迎風(fēng)而立，瀏覽羊群流線般在戈壁一掃而過(guò)，享受歡蹦亂跳羊羔的可愛和?？?，真的可以治愈不少世俗的煩惱。雖然留下的記憶可能有些苦澀、寂寞、無(wú)奈，甚至說(shuō)是苦難，但時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在腦海中的那份悠然、那份雅致、那份瀟灑，總也揮之不去。

閑暇時(shí)總能想起家里曾經(jīng)的那群羊，那時(shí)父親正風(fēng)華正茂，也是經(jīng)驗(yàn)豐富的羊把式。眼前就浮現(xiàn)出父親站在門口把右手搭在嘴邊，對(duì)著兩三里外的羊群吼：哞（ou）……，哞（ou）……，啊……，啊……。正在吃草的山羊和綿羊們馬上抬起頭豎起耳朵，定頓片刻后向著一個(gè)方向撒腿飛奔而去。很奇怪羊群和人的交流也也會(huì)如此暢通，但實(shí)際上這樣的交流渠道也不是一朝一夕建立起來(lái)的，而是年復(fù)一年、日復(fù)一日在與羊的相處中慢慢磨煉出來(lái)的心照不宣的默契，其中免不了一次次的棍棒伺候。最讓羊膽寒的是時(shí)刻不離手的鞕桿，每次脫手而出旋轉(zhuǎn)著呼哨而來(lái)的鞭桿是所有羊的噩夢(mèng)，所以我總認(rèn)為那聲“哞……”的呼號(hào)聲就是那根鞭桿的余音。當(dāng)然，教訓(xùn)羊群的工具也各式各樣，比如一塊隨地拾起的石子，比如一根長(zhǎng)長(zhǎng)的羊鞭。還聽說(shuō)高爾夫球的起源就是羊把式打羊的技術(shù)。原來(lái)，放羊也會(huì)那么高雅的。

就我所見，牧民中就數(shù)牧羊人最辛苦。羊是不能離開人的，一年四季，風(fēng)霜雨雪，各種滋味都要償過(guò)。當(dāng)然，牧民們并不反感雨，應(yīng)該是極度渴望。戈壁干旱少雨，雨水就是甘露，能下一場(chǎng)透雨，不但滋潤(rùn)了草場(chǎng)，也滋潤(rùn)了每一個(gè)牧民的心。說(shuō)起來(lái)那時(shí)雨水還是挺豐沛的，灘里的草往往長(zhǎng)過(guò)膝蓋。有時(shí)候一陣?yán)钻囉赀^(guò)后地面就會(huì)積起水來(lái)。我家老房子兩側(cè)是蓋房時(shí)取土留下的淺坑，隔三差五就會(huì)積起兩洼水。往東兩三公里有一條叫“鹽大路”的土路，是過(guò)去駝鹽的古駝道，有一段地方就經(jīng)常積起雨水，我們把這地方叫“鹽大路澇壩”，去這地方飲羊，就免去了去那口四丈深的深井里飲羊的辛苦。但隨著氣候的日漸干旱，在“澇壩”里飲羊的機(jī)會(huì)越來(lái)越少了，到后來(lái)干脆就成為一種記憶了。

要說(shuō)戈壁的一年四季，冬天嚴(yán)寒、夏天酷熱、春天多風(fēng)，最是秋天最討人喜歡。但對(duì)我們這些學(xué)生來(lái)說(shuō)，只有冬夏兩季。寒假和暑假是我們最期盼的時(shí)候，用姥姥的話說(shuō)就是可以回家“吃滿鍋肉”了。對(duì)父母來(lái)說(shuō)，是每年最熱鬧的時(shí)候，身邊什么時(shí)候都有人在，而放羊也就是我們?nèi)康募倨谏盍?。因此，我們放羊的?jīng)歷和全部回憶都集中在兩個(gè)假期了。

夏天放羊最重要的裝備是一頂草帽，當(dāng)然其它地方還是包裹起來(lái)好，即便這樣，每年夏天曬脫一層皮是必須的。不過(guò)后來(lái)的年輕一代要時(shí)髦一些，無(wú)論男女都用紅頭巾把整個(gè)頭包起來(lái)，再戴個(gè)墨鏡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去你根本分不清是男是女。但就這么保護(hù)，每個(gè)人還是曬得黑黢黢的。

夏天放羊的好處除了不受冷以外，就是中午可以休息！每天中午最熱的時(shí)候羊也受不了，如果是去井上飲水的日子，喝完水后就是羊群的休息時(shí)間。山羊臥在沙丘頂上迎著風(fēng)仰起頭悠閑地反芻，而綿羊則低著頭簇?fù)碓谝黄鹣嗷ビ蒙眢w遮擋陽(yáng)光，伸長(zhǎng)了舌頭喘氣。不上井的日子也是，到了中午最熱的時(shí)候羊群就自動(dòng)午休，這時(shí)候人就可以休息一會(huì)兒。每到這個(gè)時(shí)候總會(huì)找一個(gè)枝高葉茂的沙霸王或沙冬青，把身上的衣服脫下搭在枝條上為自己搭個(gè)簡(jiǎn)易的涼棚。最愜意的當(dāng)然是騎著牲口的時(shí)候。牲口鞍子上都會(huì)搭一條毯子，而這條毯子就會(huì)遮擋出一大的陰涼，在此美美睡上一覺(jué)那可真是一種享受。

離我家七十里地的中衛(wèi)盛產(chǎn)西瓜。暑假正是西瓜上市的時(shí)候，中午休息的時(shí)候吃西瓜泡饃或油餅泡饃則是更深一層的享受。在酷暑難耐的炎炎烈日下有一個(gè)大大的涼棚，還能吃到西瓜泡饃。那滋味，清爽可口，自然妙不可言。

不過(guò)也有樂(lè)極生悲的時(shí)候。放羊時(shí)最怕的是羊群與其它人家的羊群摻和在了一起。當(dāng)然老到的羊把式有辦法，他們一邊往前趕著羊一邊就可以輕松地把兩群羊分開。但這樣的事碰到我身上簡(jiǎn)直就束手無(wú)策了。還記得有一次我和兩個(gè)妹妹一起去放羊，打個(gè)盹的時(shí)間，羊群就與鄰居家的羊摻在了一起。沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種場(chǎng)面的我們呆呆傻傻的不知道該怎么辦。幸運(yùn)的是，下午的時(shí)候羊各自回家了，但羊群已經(jīng)四分五裂。圍繞著家的四周一會(huì)兒從東邊回來(lái)一股，一會(huì)兒從西邊一股，漫山遍野全是羊。等我們膽戰(zhàn)心驚縮手縮腳地走到家門口時(shí)，看到父親拿著一條繩子就要收拾我們，嚇得三個(gè)人向?yàn)├锶鐾榷ァ?/section>

夏天放羊還有個(gè)好處，就是不用接羔，放羊回到家后再不用操心其它的事。晚上羊也不入圈，只要聚攏在圈門口就行，有些羊怕熱還要爬在有沙子的地方。第二天數(shù)完羊就趕到灘里去放了。不過(guò)早上還有一件重要的事要做，就是擠羊奶。那時(shí)候草場(chǎng)多好呀，羊的體質(zhì)好，奶自然就多，羊羔斷奶后就可以擠奶了。每天早上可以擠兩大盆的奶，于是就有了另一項(xiàng)工作——打酸奶。羊奶做成酸奶后倒入奶桶，奶桶的蓋子上有一個(gè)圓孔，圓孔中插入打奶子的耙子，然后一上一下地杵，一直到出夠酥油為止。這不但是個(gè)技術(shù)活，還特別考驗(yàn)人的耐心，半天時(shí)間才能打出酥油。而出了油的酸奶是牧區(qū)的頂級(jí)解暑飲品，而酥油則是牧民家待客的上等佳肴。

夏天還有一件很要緊的事，就是放羊羔。其實(shí)羊羔在春天返青的時(shí)候就要趕到灘里去放了。這個(gè)時(shí)候放羊牧區(qū)都叫搶青，是放羊最累人的時(shí)候。戈壁上青草剛剛發(fā)芽，有些植物開始開花，比如錦雞兒花、擰條花、冬青花等等，羊一到灘里就追著青草和花兒滿灘跑。羊羔就更不用說(shuō)了，剛獲自由的它們一切都是新鮮的，一不小心就跑的沒(méi)了蹤影，要經(jīng)過(guò)好長(zhǎng)一段時(shí)間才能安生下來(lái)。

羊羔斷奶的時(shí)候是最累人的時(shí)候，這時(shí)候不但白天要分群放，晚上也要分開。因?yàn)橄奶煅蚴遣荒苋肴Φ模噪y度就更大，于是牧民們就想出了一個(gè)辦法，把自己家的羊羔趕到臨居家的羊群里，這樣就起到相互隔離的作用。但這些小家伙們總不甘心，一有空就往自己家跑，所以它們就成為牧羊人重點(diǎn)關(guān)注的對(duì)象，如果發(fā)現(xiàn)這些羊羔們突然不見，八成是跑回家了。

與夏天相比，冬天放羊最難熬的就是冷，除了用厚棉衣把自己包裹起來(lái)外，身上還要背個(gè)大氈包，新下的羊羔要放在里面保暖。里面沒(méi)羊羔的時(shí)候可以背著就勢(shì)靠在沙冬青上，又背風(fēng)又方便。太冷的時(shí)候也會(huì)放一小堆火，烤一會(huì)兒手，有時(shí)候也把帶的干糧放在火上烤一下吃。其實(shí)這并不解決什么大問(wèn)題，就是個(gè)心理問(wèn)題。寒冷的冬天，孤獨(dú)無(wú)奈，有一堆小火，也可以暖暖心。當(dāng)然防火意識(shí)是每個(gè)牧羊人的必備常識(shí)，每次離開時(shí)都會(huì)用厚厚的沙子把灰燼埋好。

其實(shí)，無(wú)論春夏秋冬，對(duì)牧民來(lái)說(shuō)，放羊就是一種生計(jì)，說(shuō)得高尚一點(diǎn)，也是一份事業(yè)，無(wú)所謂枯燥乏味或快樂(lè)幸福，時(shí)間長(zhǎng)了身體和思想就會(huì)麻木。只有相聚在一起喝酒的時(shí)候才能排解排解心里的苦悶、煩惱，講講自己的開心事、曬曬自己的幸福感。每家每戶相隔幾里十幾里地的曠野，反而把相互之間心靈的距離拉近了，所以人們都說(shuō)戈壁草原的人天生帶著幾分豪爽。

后來(lái)，家里的草場(chǎng)被定為公益林了，父母也領(lǐng)了退休金——父母一直說(shuō)，沒(méi)想到放羊的人也跟干部一樣有了退休金。雖然不是很多，但兩個(gè)人都很滿足，而那群羊也整群賣給了別人。賣羊的時(shí)候，父母著實(shí)選了一段時(shí)間。他們說(shuō)，這么好的一群羊，自己為此付出了那么多，一定要選一個(gè)好人家。

感覺(jué)不是在賣羊，而是在嫁閨女。

作

者

簡(jiǎn)

介

萬(wàn)治友，筆名：之友、遙遠(yuǎn)。中國(guó)金融作家協(xié)會(huì)會(huì)員，內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)任內(nèi)蒙古阿拉善農(nóng)商行副行長(zhǎng)。

★★ 平臺(tái)簡(jiǎn)介 ★★

【阿拉善文學(xué)】是內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)“文藝兩新”合作新媒體平臺(tái)，為《阿拉善文學(xué)》期刊推選優(yōu)秀作品及新人。該公眾號(hào)不限年齡、地域，為作家、詩(shī)人、文學(xué)愛好者等提供原創(chuàng)文學(xué)作品免費(fèi)編輯、分享發(fā)布、推廣展示等服務(wù)。