|
走六小時(shí)寂寞的長(zhǎng)途,到你頭邊放一束紅山茶,我等待著,長(zhǎng)夜漫漫,你卻臥聽(tīng)著海濤閑話(huà)。--戴望舒 佇立于松花江的南岸,和防洪紀(jì)念塔近距離接觸,不禁思緒萬(wàn)千。羅馬式回廊,由20根擎天柱連成弧形相襯托。塔基用塊石砌成,塔基前的噴泉象征著洪水已經(jīng)變成了涓涓細(xì)流。塔下階是紀(jì)念1932年洪水淹沒(méi)哈爾濱的。如今的松花江水有驚濤拍岸,卻異常溫順的滋潤(rùn)著兩岸的土地。 走在上面,想起來(lái)正是32年這場(chǎng)肆虐的洪水使蕭紅和蕭軍相識(shí)。蕭紅住進(jìn)了裴馨園,其后才有了永遠(yuǎn)的歐羅巴。生命發(fā)生了轉(zhuǎn)折性的變化,蕭軍懂她,讓她意識(shí)到自己的潛能,并瞬間爆發(fā)出來(lái),從此踏上文學(xué)之路。生活異常困苦,但他們因共同的愛(ài)好,感情和諧,能夠患難與共。 在此期間,蕭紅開(kāi)始執(zhí)筆,落筆之時(shí)已經(jīng)是力透紙背,具有極強(qiáng)的穿透力了。中秋節(jié)她是怎樣熬過(guò)來(lái)的:“這已往的事,在夢(mèng)里關(guān)不住了。三年過(guò)去了,現(xiàn)在我認(rèn)識(shí)的是新人,可是他也和我一樣窮困,使我記起三年前的中秋節(jié)來(lái)。”她又是同情弱小的:“ 但,終日我是心情寞寞?!?/span> 每天經(jīng)過(guò)那兒,我的腳步輕輕,唯恐驚擾了舊時(shí)夢(mèng)。根據(jù)記載,那幢樓曾經(jīng)是蕭紅在懷孕期間住過(guò)的地方吧。那棵老榆樹(shù)一定是為她遮蔽過(guò)風(fēng)雨,傾聽(tīng)過(guò)她的苦悶吧,不然怎么會(huì)在雨中嗚咽?難以想象,一對(duì)小夫妻是在怎樣萬(wàn)般無(wú)奈的遭遇下,把孩子交給了一個(gè)毫不相干的人撫養(yǎng)。 如今的尚志大街左邊是兆麟公園,右邊是鱗次櫛比的高樓大廈,在夜色中諾曼蔕和香江酒店醉眼迷離。與當(dāng)時(shí)蕭紅描寫(xiě)的歐羅巴刺眼的白形成了鮮明的對(duì)比,那種白是一貧如洗??嚯y,讓她與蕭軍并肩作戰(zhàn),二人的合集跋涉出版了,我的腳步隨著她的北漂生活戛然終止于中央大街。 如果說(shuō)《生死場(chǎng)》這部小說(shuō)奠定了蕭紅在中國(guó)文壇上的地位,那么標(biāo)志她的創(chuàng)作走向成熟的代表作則是《呼蘭河傳》。有北方寒冷的天氣,充滿(mǎn)神奇色彩的民俗,更多的則是對(duì)生命的思索?!笆艿米〉木瓦^(guò)去了,受不住的,就尋求著自然的結(jié)果。誰(shuí)曉得是怎樣呢,反正一塌糊涂去了吧?!?/span> 如果她不走出那條十字街,生命里就不會(huì)有跌宕起伏。她的身體蘊(yùn)藏著無(wú)窮的力量,一生與命運(yùn)抗?fàn)?,卻是造化弄人。疾病讓她終于與藍(lán)天碧水作伴,留下那半部紅樓給別人看了,只有魂兮歸來(lái)。想起來(lái)不禁令人扼腕長(zhǎng)嘆,湘江水逝,楚云飛恨。心里滿(mǎn)是疼痛,漸漸彌漫到全身了。 時(shí)間倒退到1935年,這時(shí)候在民國(guó)四大才女中,南有張愛(ài)玲北有蕭紅,二人并駕齊驅(qū)。但張愛(ài)玲的小說(shuō)更趨向于小資情調(diào),若論及思想性比蕭紅略遜一二了。生死場(chǎng)的深刻內(nèi)涵,讓蕭紅更有號(hào)召力。暗流涌動(dòng)不受壓迫的呼聲從北方的哈爾濱傳到了北京,并帶動(dòng)整個(gè)中華民族的覺(jué)醒。 胡風(fēng)在《生死場(chǎng)》的編后語(yǔ)中評(píng)價(jià)說(shuō):“這是用鋼戟向晴空一揮似的筆觸發(fā)著顫響,飄著光帶,在女性作家里面不能不說(shuō)是獨(dú)見(jiàn)了。”并中肯地指出了缺點(diǎn):“第一,題材的的組織力不夠。第二,綜合的想象的加工不夠。第三,語(yǔ)法句法太特別了,多數(shù)卻只是因?yàn)閷?duì)于修辭的錘煉不夠?!?/span> 沒(méi)有那三個(gè)缺點(diǎn),胡風(fēng)說(shuō)《生死場(chǎng)》可以說(shuō)是史詩(shī)般的作品,這也是為什么魯迅為本書(shū)作序的原因之一吧。序言中提及在上海的閘北人們的紙醉金迷,哈爾濱“北方人民對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng),對(duì)于死的掙扎卻往往已經(jīng)力透紙背;女性作品的細(xì)致的觀(guān)察和越軌的筆致,又增加了不少明麗和新鮮?!?/span> 而蕭紅后期有幾篇是回憶魯迅先生的作品,這是她創(chuàng)作的分水嶺,風(fēng)格開(kāi)始發(fā)生變化。其中一篇是這樣的:為著取美,把那桃紅色的,許先生舉起來(lái)放在我的頭發(fā)上,并且許先生很開(kāi)心地說(shuō)著:“好看吧!多漂亮!”我也非常得意,很規(guī)矩又頑皮地在等著魯迅先生往這邊看我們。 |
|
|
來(lái)自: 梅嶼堂 > 《待分類(lèi)》