|
荊楚大地，予以文化 暗夜微茫，如希望點(diǎn)點(diǎn) 作者：蘅苒 楚予微茫（ID：H-chuyu1）原創(chuàng) 也許在很多人看來，張愛玲總是與“愛情”、“出名要趁早”關(guān)聯(lián)的，但在我看來，她是孤獨(dú)的。她渴望愛，渴望被愛，但親情讓她失望了，愛情也讓她失望了，于是，她開始冷眼看這人世，她太孤獨(dú)了……“她是民國(guó)世界的臨水照花人，這一生隱居在茫茫人海里，卻走不出心靈寂寞的藩籬。——白落梅《因?yàn)槎?，所以慈悲?/span>高貴的出身、驚世的才華、叛逆的愛情、華麗地出走、安靜地老去、孤獨(dú)地離世。如同一場(chǎng)大戲，鑼鼓喧天地開場(chǎng)，贏得了滿堂喝彩卻戛然而止，只留下空空的戲臺(tái)和散落在地上被風(fēng)翻動(dòng)的戲文。她的一生，熱鬧也罷，凄惶也罷，終在寂寂中落幕，正如出生時(shí)孤獨(dú)地來，年老的她也選擇了孤獨(dú)地離開。如《紅樓夢(mèng)》中所說“赤條條來去無牽掛”，人生本就是一場(chǎng)孤獨(dú)的旅行。我們乘著時(shí)間的大船，停泊在出生的地點(diǎn)，與母親的相遇是這段旅程的開始。我們感受不到孤獨(dú)，是因?yàn)槟赣H將自己捆綁在了我們心上、時(shí)刻守護(hù)在我們身旁。大家族的傳統(tǒng)，使她并沒有太多機(jī)會(huì)和母親過于親近，而母親清冷的性格也注定不會(huì)給她太多溫暖。四歲時(shí)，母親便和姑姑一起去了英國(guó)。還不懂得孤獨(dú)是什么的小女孩被留在了偌大的張公館。頹廢的父親，將包養(yǎng)在外面的姨太太接進(jìn)家里，兩人每日里吞云吐霧吸著大煙，呼朋喚友沉迷風(fēng)塵。以小主人的身份，參與他們盛宴的張愛玲，不小心窺見了成年的世界。眼前的一切，于自己而言是那么陌生，喧囂之中的小身影顯得格外孤單。或許，從那時(shí)開始，孤獨(dú)便在她的靈魂中撒下了種子。母親義無反顧地出國(guó)學(xué)習(xí)，父親無休無止地醉生夢(mèng)死，深宅大院里仆從成群、錦衣玉食，卻沒有茅草屋里的粗茶淡飯香甜溫暖。母親的出走讓張愛玲明白了，沒有人可以一直陪著你，每個(gè)人都注定了要孤獨(dú)地踏上屬于自己的人生旅程。這個(gè)讓她大放異彩的城市，給了她輝煌，也同樣給了一生揮之不去的寂寞。母親和姑姑的回歸，使這一段時(shí)間，成為了張愛玲成長(zhǎng)中最快樂的日子。然而，在粉飾的和睦之下是父母長(zhǎng)期的不合。如果沒有吃過糖，苦便不覺得苦；一旦甜過，那苦便難以消受了。正如，對(duì)于沒有享受過熱鬧的人來說，孤獨(dú)只一種生活方式，久而久之便也習(xí)慣了。父母的離異，大概讓她比同齡人更早地明白了，“愛情”這個(gè)命題。這讓張愛玲明白了，自己就像一朵孤獨(dú)的云，飛向哪里，全憑自己決定。母親來告別，張愛玲也只是被動(dòng)冷漠地接受。人前的她，似乎已經(jīng)是多年后我們熟悉的，那張穿著旗袍的高傲清冷模樣了。只有她自己知道，那一天，望著母親漸行漸遠(yuǎn)的身影，她在寒風(fēng)中哭得聲嘶力竭。俗話說“媽在，家就在”。失去了母親的家，瞬間變得一片死氣。就像她自己說的，在那個(gè)家中，“懶洋洋灰撲撲地活下去”。煙霧繚繞的家和時(shí)刻在煙槍后面土云吐霧的父親與繼母更加加重了張愛玲對(duì)家的厭惡。她渴望離開，渴望去英國(guó)讀大學(xué)，渴望變成比林語堂更風(fēng)光的人。沒有母親和姑姑的陪伴，早熟的少女任由自己的心孤獨(dú)地在萬千思緒中漂泊，既然沒有港口，那就不再停留。在香港學(xué)習(xí)的三年里，張愛玲一直是特立獨(dú)行的存在，她課業(yè)優(yōu)秀卻不活躍于學(xué)校，才情出眾卻孤冷疏離。和愛情的不期而遇，給她孤獨(dú)的人生，畫上了一個(gè)突如其來的休止符。“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”，浪漫如詩的承諾，換得了她數(shù)年的傾心相待。從幼年的孤獨(dú)到成年的漂泊，她的心已經(jīng)走累了，于是在愛情的小屋前，選擇了駐足。張愛玲愛得太純粹，愛得毫不保留，但胡蘭成并不是個(gè)天真的愛人。過于熾熱的愛，讓張愛玲不再是那個(gè)，說出“誓言和諾言都是有口無心”的理智女子，反而，成了義無反顧飛向油燈的飛蛾，不惜一腔孤勇，為愛情犧牲了所有。她的所有感情，都被這個(gè)多情又無情的男人洗劫一空，她愿意放下自己的驕傲，為了這個(gè)男人低到塵埃里。因?yàn)檫@個(gè)人，帶給她的，是可以滌蕩內(nèi)心沉淀了許多年的孤獨(dú)，是她許多年久違的，可以照進(jìn)心底的溫暖。金風(fēng)玉露的相逢，終究給不了朝朝暮暮的相伴。自信的她，大概從未想過，這段感情會(huì)在無數(shù)波折后慘然收?qǐng)觥?/span>離開胡蘭成時(shí)，張愛玲說“我倘使不得不離開你，亦不致于尋短見，亦不能再愛別人了，我將只是萎謝了?！?/strong>本以為的琴瑟在御、莫不靜好，卻終是勞燕分飛、相忘江湖。張愛玲依然是那個(gè)孤高冷傲的絕代才女，沒有人再能走進(jìn)她的心里。她的心，已經(jīng)在失去那一束名為愛情的陽光時(shí)，徹底冷寂了。那一段萎謝的愛情，讓她失去了愛人的勇氣，將已經(jīng)沉睡的孤獨(dú)再次喚醒，卷土從來，將她的心深深地湮沒了。她的世界再也沒有塵世的繽紛色彩，有的只是繁華落盡的冷寂和落寞。她華麗地轉(zhuǎn)身，離開了成就了又辜負(fù)了她的地方。在這里，她遇到了她的第二任丈夫，一個(gè)落魄的老劇作家。賴雅中風(fēng)后，張愛玲不得不四處奔波，為了生計(jì)奔走于紅塵。好像出塵的仙女突然被拉入了凡間，我總覺得這是她人生最熱鬧的時(shí)候。照顧年老癱瘓的賴雅是磨難，也是責(zé)任，更是她并不孤獨(dú)的證明。晚年的她更加不喜歡被打擾，頻繁地搬家成為了生活中的常態(tài)。在所有人眼中，她是一個(gè)喜歡孤獨(dú)、享受孤獨(dú)的老人。她幾乎不再熟人面前出現(xiàn)，最后就連親弟弟和遺囑執(zhí)行人都失去了她的消息。只不過，不管是對(duì)于她的人生還是性格，熱鬧都是奢侈品，她以高傲地它舍棄，將自己變得獨(dú)來獨(dú)往獨(dú)活。獨(dú)自在公寓里，她會(huì)一直開著電視，從來不關(guān)燈，她希望自己的生活里有人間煙火，卻又固執(zhí)地隔絕了一切煙火。就像李白追月而去，她也在中秋前夕乘風(fēng)去了月里。孑然一身，在異國(guó)的公寓里，身穿赭紅色旗袍，安祥地地躺在空曠的大廳中。驚艷了整個(gè)民國(guó)的才女，和他鄉(xiāng)那一剪薄涼的秋月，作了最后的告別。她以自己高貴的自卑，用盡一生驅(qū)逐孤獨(dú)，卻最終歸于孤獨(dú)，幸好還有月光陪伴，讓她不會(huì)太寂寞。 《小團(tuán)圓》還在散落的稿紙上，張愛玲故事并沒有完結(jié)，也完不了。【作者簡(jiǎn)介】蘅苒，希望用文字，記錄每一個(gè)瞬間的美好，有趣的靈魂總會(huì)相聚，我在一個(gè)有意思的地方，等一個(gè)有趣的你！ |
