日常生活是唐詩表現(xiàn)的主要內(nèi)容。何謂日常生活？日常生活是天然成為人的自我世界內(nèi)容的重復(fù)性生活，即“生活的平均狀態(tài)”。唐代歷史上，文人受到諸多重大事件的影響，如初唐人經(jīng)歷的隋唐易代，盛唐人遭逢的安史之亂，中唐人參與的平藩安邦，晚唐人面對的黨爭和內(nèi)亂。關(guān)于這些事件的詩歌創(chuàng)作，不妨看作文學(xué)上的“大敘事”，這些大敘事成為唐代文學(xué)史、詩歌史的坐標(biāo)，劃分出文脈演進(jìn)的階段性。

然而詩人本質(zhì)上是一個社會的自然人，有自然人的日用之道、日常生活。面對事件，他們以“大敘事”的態(tài)度和筆法創(chuàng)作作品；回歸生活的日常狀態(tài)后，他們更多的是記錄和抒發(fā)日常的狀況和體悟。這類寫作，不妨看作文學(xué)的“小敘事”。盡管“生活的平均狀態(tài)”有時并不那么“平均”，“大敘事”與“小敘事”在某種情況下也難以絕對區(qū)分，但這并不妨礙我們將日常生活書寫與事件性書寫大致區(qū)分開來。

一般來說，讀書寫作、山中靜居、送往迎來、過門訪客、蒔花植木、灌水鋤田、漁獵放犢、采蓮洗繭、烹茶煎藥、飲食酌酒、登高閑步、療病養(yǎng)疴、慶生悼亡以及與應(yīng)時節(jié)俗有關(guān)的活動等，皆可以看作日常生活內(nèi)容，唐代詩人在這片天地中創(chuàng)作了很多傳誦千古的佳構(gòu)。試讀孟浩然的《過故人莊》和司空曙的《田家》：

故人具雞黍，邀我至田家。綠樹村邊合，青山郭外斜。開軒面場圃，把酒話桑麻。待到重陽日，還來就菊花。

田家喜雨足，鄰老相招攜。泉溢溝塍壞，麥高桑柘低。呼兒催放犢，宿客待烹雞。搔首蓬門下，如將軒冕齊。

這兩首詩的共同特點是，詩人將視點回歸到社會的底層，落眼于生活的最基本層面，字里行間洋溢著鄉(xiāng)村田家的氣息。語言樸素到極致，生動表現(xiàn)出主客、鄰里間的親近相愜，這是人與人之間的淳樸交往，是鄉(xiāng)村自然環(huán)境中形成的風(fēng)尚。在這里，社會隔離消失了，故人似親朋，蓬門如軒冕。這樣的日常生活的詩性表現(xiàn)，具有濃烈的親和感、深度的感染力。

鄉(xiāng)村田園中的日常生活場景，王維筆下寫得最為真切。如“積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍餉東菑”（《積雨輞川莊作》“）；“空山新雨后，天氣晚來秋……竹喧歸浣女，蓮動下漁舟”（《山居秋暝》）。又如《渭川田家》：“斜光照墟落，窮巷牛羊歸。野老念牧童，倚杖候荊扉。”摩詰以后的詩人詩作中這類描寫時時可見，如祖詠《田家即事》“攀條憩林麓，引水開泉源”；崔顥《結(jié)定襄郡獄效陶體》“里巷鳴春鳩，田園引流水”。又如崔道融《田上》：“雨足高田白，披蓑半夜耕。人牛力俱盡，東方殊未明?！彼究請D《獨坐》：“幽徑入桑麻，塢西逢一家。編籬薪帶繭，補屋草和花?！编l(xiāng)村的日常生活在唐代詩人筆下顯得相當(dāng)純凈，一派泥土氣息，一種家常語調(diào)，詩意流淌在卵石洗凈的清溪，并不耀眼卻充滿生機。

需要注意的是，唐代表現(xiàn)日常生活的詩歌作品提供給后人的，絕不僅僅是一種樸素的詩意，還有人情物理的啟迪。即以唐人大量表現(xiàn)鄉(xiāng)村田園生活的作品來說，雖然本身詩中有畫，具有審美意義，但其價值不止于此。深入一層來看，他們用淳樸的詩境與混沌的社會現(xiàn)實相形比照，同時將時間長河中短暫的人生置于永恒的天地自然之中，使鄉(xiāng)野、田園都具有了特定的空間意義，是身心的安頓處，是精神的庇護(hù)所。從這個意義上，我們可以理解唐代詩人何以傾力于鄉(xiāng)村、田園題材的寫作，何以在內(nèi)心深處總有一種“歸去”情結(jié)。

唐人常常將身體本身作為表現(xiàn)對象，白居易《浩歌行》云：“既無長繩系白日，又無大藥駐朱顏。朱顏日漸不如故，青史功名在何處。欲留年少待富貴，富貴不來年少去。”這是從時間維度上對生命價值的思考。張籍《臥疾》云：“身病多思慮，亦讀神農(nóng)經(jīng)。空堂留燈燭，四壁青熒熒。羈旅隨人歡，貧賤還自輕。今來問良醫(yī)，乃知病所生。僮仆各憂愁，杵臼無停聲。見我形憔悴，勸藥語丁寧。春雨枕席冷，窗前新禽鳴。開門起無力，遙愛雞犬行。服藥察耳目，漸如醉者醒。顧非達(dá)性命，猶為憂患生。”這里，將時間感轉(zhuǎn)變?yōu)榕P疾在室的空間感，“身病多思慮”“漸如醉者醒”，已經(jīng)進(jìn)入關(guān)于人生、生命的哲學(xué)思考了。戴叔倫《臥病》更有“病多知藥性，客久見人心”的感悟，將張籍“猶為憂患生”的內(nèi)蘊道出，揭出真實的世道人情。

觀照日常生活之種種，必涉詠物創(chuàng)作，而唐詩中詠物取意多在寄托情感?！安菽颈緹o意，榮枯自有時?！薄敖饺缬写?，花柳自無私?！边@是對詠物詩的最好詮釋了。唐人眼中往往“見山不是山，見水不是水”，物有物性，恰可作為托物寓懷、抒發(fā)感慨的憑借?！斑h(yuǎn)山芳草外，流水落花中”，其字面義簡單明了，而內(nèi)涵意味頗可思量?！跋瞥跗鹑粘灵w，山雨欲來風(fēng)滿樓”，詩人敏感于自然景物的動態(tài)變化，進(jìn)行生動凝練的涵括，成為對晚唐歷史事變即將發(fā)生的哲理性預(yù)言。再看一些關(guān)涉水的詩句，如杜淹《寄贈齊公》：“結(jié)交澹如水，履道直如弦。”駱賓王《詠水》：“終當(dāng)挹上善，屬意澹交人?！蓖蹙S《終南別業(yè)》：“行到水窮處，坐看云起時。”劉禹錫《樂天見示傷微之敦詩晦叔三君子皆有深分因成是詩以寄》：“芳林新葉催陳葉，流水前波讓后波?！鼻皟删潢P(guān)涉人格取向，后兩句寫自然界現(xiàn)象，有與無、新與舊的比照中暗喻某種自然規(guī)律，在一定意義上，這也是人生的、歷史的規(guī)律。