|
1925年,年僅29歲的菲茨杰拉德發(fā)表了生平最好的作品——《了不起的蓋茨比》。 然而,此書的銷量讓人失望,直到菲茨杰拉德去世,還有一半書在倉(cāng)庫(kù)蒙塵。直到二戰(zhàn)時(shí)期,《了不起的蓋茨比》才開始翻紅,逐步奠定它作為傳世經(jīng)典的歷史地位。 村上春樹為它贊嘆:“何等妙不可言的杰作!我真想把其中的妙處告訴別人?!?/span> 《了不起的蓋茨比》宣布美國(guó)夢(mèng)的破滅,苦出身再有錢,依舊要給上流群體背鍋。 世人皆知蓋茨比是正兒八經(jīng)苦出身,背井離鄉(xiāng)以身犯險(xiǎn)大發(fā)橫財(cái)。拋去勵(lì)志苦出身的一面,我們還應(yīng)該注意到蓋茨比的黑人特征。 2013年,小李子主演《了不起的蓋茨比》,讓原著成為很多人的枕邊書。 影視版最大的影響是,建立具體的視覺形象,在某種程度上窄化了原著的表達(dá)疆域。 小李子皮膚再黑,依舊是白人。而在原著中,蓋茨比極有可能是黑人——請(qǐng)注意,我說的是級(jí)有可能。 原著一直在強(qiáng)調(diào)蓋茨比是黑皮膚。 尼克第一次見到蓋茨比,就提到“他那曬得黑黑的皮膚很漂亮地緊繃在臉上?!?/span> 或許有人說,古天樂也有曬出來的黑皮膚,但他是黃種人。黑皮膚不能證明蓋茨比就是黑人。 這樣說,有道理。 但我還能為蓋茨比是黑人找到其他證據(jù)。 蓋茨比逼迫黛西向湯姆坦白那場(chǎng)戲,兩人激烈爭(zhēng)吵,黛西做和事佬,湯姆的言辭很有攻擊性。
這話吐槽黛西婚外情,也在攻擊蓋茨比是黑人。 當(dāng)然,也有人說湯姆正在氣頭上,會(huì)滿嘴跑火車。 事實(shí)上,湯姆對(duì)蓋茨比的判斷素來有預(yù)言家體質(zhì)。他和黛西參加蓋茨比的宴會(huì),直接猜測(cè)“一個(gè)大私酒販子”。 蓋茨比穿粉紅色西裝,他指出穿成這樣,蓋茨比就不可能是牛津畢業(yè)生。 原著描述非常精彩,原文內(nèi)容如下。
從原著中我們也能看出,湯姆雖然是個(gè)混蛋,他不會(huì)做莫須有的判斷。面對(duì)蓋茨比小粉絲喬丹·貝克的反駁,他的迎戰(zhàn)總是有理有據(jù)。 當(dāng)湯姆諷刺蓋茨比黛西是要“黑人白人通婚時(shí)”,貝克又此地?zé)o銀三百兩地解釋,“我們這里大家都是白人嘛。” 貝克的話能作為蓋茨比是白人的證據(jù)嗎? 我覺得不可以。 關(guān)于牛津大學(xué)畢業(yè)生的爭(zhēng)吵就能看出,喬丹對(duì)蓋茨比有粉絲傾向。 當(dāng)然,世間沒有無(wú)緣無(wú)故的愛。 喬丹愿意為黛西和蓋茨比相見鞍前馬后,或許是得到蓋茨比的好處(蓋茨比想通過介紹生意收攏尼克,被拒絕),也能看出她對(duì)喜歡偷腥的湯姆非常反感。 這就是喬丹一直站隊(duì)蓋茨比的主要原因。 換而言之,喬丹對(duì)蓋茨比的評(píng)價(jià)有感情分。 湯姆用黑人來攻擊蓋茨比,也是他最真切的憤怒。 他是個(gè)自大狂妄的種族主義者,黑人卑微,白人優(yōu)越是他的價(jià)值觀。 小說開頭,尼克初次見湯姆,原著就提到他在看戈達(dá)德寫的《有色帝國(guó)的崛起》,擔(dān)心黑人成為世界新主人。 他有著白人是優(yōu)等階層的傲慢,找到蓋茨比是黑人這一角度來攻擊對(duì)方,是他認(rèn)為最有力的狠話了。 蓋茨比是黑人,在學(xué)術(shù)界也是被鄭重討論的話題。 比如卡萊爾·凡 ·湯姆森(Carlyle Van Thompson)就認(rèn)為蓋茨比是假扮白人的越界黑人(具有非裔黑人血統(tǒng)的黑白混血兒):
蓋茨比的發(fā)家史更像是底層黑人的漂白史。 原著里面有個(gè)很容易讓人忽視的場(chǎng)面。
這個(gè)場(chǎng)面太反常規(guī)了。 大型轎車中的場(chǎng)景是白人是黑人的司機(jī),很像《綠皮書》中的場(chǎng)景,這正是種族主義者湯姆最討厭的情境,就連尼克也在感慨“什么事都可能發(fā)生了”。 它為蓋茨比的黑人身份帶來他者的審視眼光,有色人種可以讓白人為自己服務(wù)。白人不再是高高在上的上層,——這是蓋茨比追求的美國(guó)夢(mèng)。 但是,蓋茨比不是天翻地覆慨而慷的大人物,他只有通過漂白自己來贏得白人的尊重,以白人的形象包裝自己。 對(duì)人露出動(dòng)人的笑容,聲稱財(cái)產(chǎn)是繼承的,樹立牛津大學(xué)畢業(yè)生的人設(shè),要娶白富美黛西為妻的終極夢(mèng)想,都是他為贏得上等白人付出的努力。 蓋茨比當(dāng)然愛黛西,也愛黛西為他帶來的虛榮心。 這份虛榮心讓蓋茨比拒絕黛西私奔的提議,畢竟私奔不能為他贏得主流社會(huì)對(duì)他的正面評(píng)價(jià)。 為了得到主流社會(huì)的認(rèn)可,蓋茨比會(huì)大擺宴席,為了讓黛西愛上自己,他更會(huì)不遺余力顯擺自己的財(cái)富。 大量名貴的衣服值得一提。
服裝向來是蓋茨比對(duì)自己膚色的包裝形式。 當(dāng)蓋茨比和黛西在尼克家私會(huì)時(shí),他的服裝很有意思,“一身白法蘭絨西裝,銀色襯衫,金色領(lǐng)帶”。 金色和銀色有暴發(fā)戶氣質(zhì),重點(diǎn)是白色法蘭絨。蓋茨比希望通過白色來暗示自己的是和黛西湯姆一樣,都是上層白人。 原著對(duì)黛西的描寫,一直在突出她的白,堪稱神來之筆, “穿的是白色的衣服,開的是一輛白色小跑車”,白色是她常見的顏色,黛西的青春歲月是白白的。 事實(shí)上,對(duì)需要大量體力勞動(dòng)的底層民眾來說,白色服裝需要高強(qiáng)度的清潔工作,白色是脫離體力勞動(dòng)的象征,是上層的標(biāo)示。 蓋茨比愛極了黛西的白富美身份,是愛情使然,也可能是對(duì)自我黑人身份的超越。 近100年來,《了不起的蓋茨比》拍了六版電影,沒有一個(gè)版本請(qǐng)黑人演蓋茨比。 或許好萊塢對(duì)黑人的歧視,一直陰魂不散吧。 |
|
|