感謝 | B站up 癱瘓父子日常

作者 | 小左

“太慘了?！?/p>

這是許多人看到張曉東和他父親時的第一個想法。

“怎么能生活下去？”

這是大家的下一個疑問。

張曉東和父親都癱瘓了。

當(dāng)這樣父子倆相依為命的生活被曝光之前，

很難有人會想象過兩個癱瘓的人，

如何互相照顧著度日。

慘、苦是所有人貼在張曉東身上的標(biāo)簽，

但現(xiàn)實(shí)中他和他的生活，

和我們的想象很不一樣。

「01」

24歲那年，張曉東被診斷為僵直性脊柱炎。

這一切來的太突然，

張曉東甚至沒來得及消化，

在2008年的某一天，

他突然在家中摔倒，

從此他失去了行走能力。

脖子以下都不能自主活動，

對于一個24歲，

年輕，在此之前一直身強(qiáng)體壯的年輕人來說，

癱瘓很難接受。

家人的傷心，自己的絕望，

貫穿了張曉東的24歲，

一個本該充滿期望和奮斗的年紀(jì)。

在別人的眼中，

他這樣癱瘓的人，人生沒有希望，

人也就“廢了”。

最初幾個月，

張曉東無法適應(yīng)這樣的生活，

也無法面對這樣的自己。

但是，看著身旁年邁的母親悉心照顧自己，

父親為他愁白了頭發(fā)，

張曉東知道自己不能就此廢掉。

他想活下去，去生活，

盡可能體面的生活。

「02」

第一件事，是養(yǎng)活自己，

賺錢，減輕父母的壓力。

可是癱瘓不同于其他，

他無法離開家，無法自理。

張曉東只能在網(wǎng)絡(luò)上給人家做游戲代練。

后來也做過直播，

但一直效果不好，沒有賺到什么錢。

屋漏偏逢連夜雨。

2003年，張曉東的母親因卵巢癌去世，

家里一下子沒了往日的溫馨。

家里只剩父子二人相依為命。

但上帝似乎對這個家庭里的每個人沒有絲毫同情，

總是把生活沉重的壓力給他們，

并一點(diǎn)點(diǎn)帶走希望。

“2015年我父親照顧我?guī)讉€月，

由于著急上火，

一下子腦出血了?！?/p>

張曉東的父親從此偏癱，不能說話，不能行動。

只能臥病在床。

張曉東和父親甚至無法通過語言交流。

他沒有詳細(xì)講述當(dāng)這一切接連發(fā)生時他的心情，

但相信無論對于哪個普通人來說，

都無異于一場天塌地陷。

「03」

張曉東依舊對這個世界心懷感激，

因?yàn)樗傉f，

“自己遇到了很多好心人的幫助?！?/p>

張曉東的大伯一家，

他們的孩子同樣因?yàn)閺?qiáng)直性脊柱炎去世，

飽受喪子傷痛的他們，

卻義無反顧承擔(dān)起了照顧張曉東和他父親的工作。

但是時間長了，

看著兩位年紀(jì)漸長的長輩依舊要為自己忙碌，

張曉東于心不忍。

他購買了一臺輪椅，

對大伯一家說：

“我還有兩只手能動，

我能照顧好自己和父親，

我要盡自己的力量照顧好這個家?！?/p>

從此，他靠著唯一能動的兩只手

和一臺電動輪椅，

照顧起自己和父親的生活起居。

你能想象這會是什么樣的生活嗎？

對于一個四肢健全的成年人來說，

照顧一位癱瘓的病人都不是一件容易的事情。

僅憑張曉東能做到什么樣子？

所有人都打了一個大大的問號。

「04」

張曉東坦言，

自己一直沒能有什么收入，

“現(xiàn)在我們還是靠低保生活?！?/p>

但張曉東依舊在能力范圍內(nèi)，

保持著生活的體面。

早晨起來，他每天都會折好被子。

雖然繁瑣費(fèi)事，但還是會花些力氣穿戴整齊。

挪動輪椅，進(jìn)入狹窄的衛(wèi)生巾打水洗漱。

料理完自己，輪椅又駛向父親床邊。

他將浸濕的毛巾遞給父親，

父親用唯一能動的一只手接過，

用力擦擦臉。

父子倆的清晨洗漱，終于結(jié)束了。

“太辛苦了?！?/p>

每個看了張曉東視頻的人都忍不住這樣想。

旁人做來稀松平常的小事，

他卻要花大力氣。

處處看著都是危機(jī)，就連端著的那盆水，

如果打翻似乎都會是今天生活里的巨大難題。

為什么還一定要做呢？

“反正，反正都已經(jīng)在這樣了?！?/p>

這是多少人心里的疑問。

對于很多人來說，或許這是瑣碎的日常，

是工作日上班前占用睡眠時間的惡魔，

是周末能省就省的步驟……

但或許對于張曉東來說，

這是他力所能及的“普通”，

是他認(rèn)真生活著的佐證。

「05」

一個電飯煲，一個電磁爐，

簡單的廚具，普通的食材，

張曉東側(cè)躺在輪椅上，熟練地完成了午餐的制作。

顯然，他已經(jīng)這樣做了幾百次。

切菜、淘米、炒菜。

所有一切都在他手下有條不紊地進(jìn)行著。

可以看到，

這個家里幾乎不存在殘疾人的無障礙設(shè)施，

包括這個狹窄的長條形廚房，

顯然也只是一個普通家庭使用的廚房而已，

并未經(jīng)過特殊改造。

可是生活里一點(diǎn)點(diǎn)摸索出的“動線”，

讓張曉東看起來如魚得水。

可以說，這個家的一切，

都是他的“特殊”所創(chuàng)造的。

每一個物品的擺放都被張曉東安排得妥當(dāng)，

每一次行動都像是一次精準(zhǔn)的射擊，

為了省力，不給自己添麻煩，

他總是一次就精準(zhǔn)做好。

一個人生活的智慧是可以如此強(qiáng)大的。

這些常常被我們當(dāng)做負(fù)累的生活瑣事，

原來是另一個人生活里珍貴的人間日常。

“還能這樣憑雙手做事，就很好?！?/p>

“還能這樣活著，就值得開心?！?/p>

「06」

張曉東的每一天，

不只是活著，更有生活。

不久前他在家里養(yǎng)了一只小貓，

小貓是附近的流浪貓生下來的。

如果沒有人收養(yǎng)，體弱的小貓可能就會死掉，

所以張曉東對這個小生命伸出了援手。

“它現(xiàn)在總賴著我。”

說起小貓，張曉東忍不住露出笑容。

除了小貓，

張曉東家里還有一個租客。

租客小時候因?yàn)榘l(fā)燒導(dǎo)致智力障礙，

沒辦法照顧自己，

于是張曉東和租客開始了搭伙的生活。

租客住在閣樓，低保支付一些生活上的開銷。

張曉東提供住處和一日三餐。

每天上午，租客會出門溜達(dá)，

到了吃飯時間會準(zhǔn)時出現(xiàn)。

張曉東的父親看到兒子艱難為自己翻身時、

總是忍不住流淚，

他覺得自己也拖累了兒子。

“這也是沒辦法的事情，

他也不愿意?！?/p>

張曉東不喜歡沉溺于自己的苦難自怨自艾，

他愿意向前看。

他從不覺得自己癱瘓還要再照顧父親

是一種拖累和痛苦，

他總是希望著，

有一天通過手術(shù)自己能夠站起來，

更好的照顧父親。

報(bào)答照顧自己的大伯一家。

我想，這是生活里一種樸素的英勇——

身處泥潭之中，卻從不擔(dān)心前方?jīng)]有希望。

癱瘓的父子，一個無法獨(dú)自生活的人，

一只差點(diǎn)死掉的貓，

在稍顯簡陋的房子中，

抱團(tuán)取暖，互相依靠。

在別人眼中，他們很弱很慘。

但在這個屋子里，

每天太陽同樣對他們升起，

張曉東會穿戴整齊，

為自己和父親梳洗，

租客會安靜離家外出，

沒有人過問他去哪，

當(dāng)張曉東做好飯菜，

租客會準(zhǔn)時回到桌邊。

他們很少閑聊，

他們不會過問彼此的行程，

他們在對方眼中不健全但很正常。

當(dāng)月亮升起，結(jié)束一天忙碌，

他們還會帶著各自對明天的期望入睡。

明天，36歲的張曉東會繼續(xù)他的一天，

朝著更明亮，沒有陰影的地方去。

有人看過張曉東的視頻說，

“我已經(jīng)不好意思再抱怨我的生活?！?/p>

生活一定會好起來嗎？

或許不一定吧，但活著本身就是一種偉大。

起碼對于張曉東來說，是這樣。

參考資料：bilibili up主 癱瘓父子日常