注：本文發(fā)表于《國(guó)學(xué)學(xué)刊》2021年第3期，此據(jù)作者word版，引用請(qǐng)以該刊為準(zhǔn)。感謝魯小俊老師授權(quán)發(fā)布。

考試的日常：晚清書(shū)院考課的微觀圖景

魯小俊

【摘 要】散卷是晚清書(shū)院考課的主要方式，對(duì)于考生而言，其便利在于可以查閱資料，從而以考促學(xué)、以學(xué)助考。考生寫(xiě)作課卷的體驗(yàn)五味雜陳，平庸、瑣屑和疲憊之感尤為突出。師友間觀摩、修改課卷較為普遍，合作、托名寫(xiě)卷也時(shí)有發(fā)生，寫(xiě)課卷往往不是純粹的個(gè)體寫(xiě)作。山長(zhǎng)批改課卷與考生應(yīng)課相似，偶有欣喜，而更多的是應(yīng)付式的批量勞作，請(qǐng)人代勞由是日益普遍。激情不足而又孜孜矻矻地寫(xiě)卷和閱卷，主要驅(qū)動(dòng)力在于經(jīng)濟(jì)收益。著名書(shū)院的課卷編刊成集，成為備考讀物。接題、查書(shū)、寫(xiě)卷、觀摩、批改、閱讀的整套流程，呈現(xiàn)出晚清書(shū)院考課的開(kāi)放性、實(shí)利性和重復(fù)性，這是一種日?；目荚?。考課的優(yōu)勢(shì)或積弊，也多與這些基本屬性相關(guān)。

【關(guān)鍵詞】晚清  書(shū)院  考課  課卷  課藝  日常

清代書(shū)院，無(wú)論是舉業(yè)型的還是學(xué)術(shù)型的，都特別重視考課，晚清尤甚。從組織形式來(lái)看，書(shū)院考課有扃試也有散卷，兩者多并行互補(bǔ)，但扃試“考者固覺(jué)其苦，主辦者亦嫌其麻煩而多費(fèi)，遂改為散卷”[1]，同治、光緒年間，散卷漸成主流。由此帶來(lái)一些變化：考課的空間延伸了，考課的時(shí)間延長(zhǎng)了，應(yīng)考的機(jī)會(huì)增加了，閱卷的負(fù)擔(dān)加重了，課卷的選本變多了。換言之，寫(xiě)作課卷，在扃試為主流的時(shí)代，主要是在書(shū)院中進(jìn)行的，時(shí)間一般不隔日[2]；而在散卷為主流的時(shí)代，課卷的寫(xiě)作，多不限于書(shū)院之內(nèi)，時(shí)間可以是數(shù)日甚至更長(zhǎng)。生徒同時(shí)參加多家書(shū)院的考課，變得更為方便可行。山長(zhǎng)批改課卷的工作量，相應(yīng)的也增加了不少。隨著課卷變多，選本的刊刻呈現(xiàn)繁榮之勢(shì)[3]，閱讀選本也成為一項(xiàng)的備考活動(dòng)。如果說(shuō)，書(shū)院扃試是一種“象牙塔”式的生活，其封閉性和階段性比較明顯；以散卷為主流的考課方式以及相應(yīng)的新變化，則融進(jìn)了師生日常生活的多個(gè)角落，突出體現(xiàn)為開(kāi)放性、實(shí)利性和重復(fù)性，寫(xiě)作課卷、批改課卷和閱讀課卷，共同構(gòu)成了一種日?；目荚嚮顒?dòng)。[4]

書(shū)院考課的整套流程是怎樣運(yùn)作的？有學(xué)者從制度層面做過(guò)研究[5]，考課的宏觀情形已經(jīng)比較清晰。而一些具體問(wèn)題，諸如應(yīng)對(duì)考題需要哪些閱讀準(zhǔn)備，寫(xiě)作課卷有怎樣的甘苦，合作、代作課卷是怎么回事，山長(zhǎng)閱卷的體驗(yàn)如何，孜孜應(yīng)課的現(xiàn)實(shí)意義何在，課卷選本的接受情況如何等，則可以借助日常生活史料予以揭示。關(guān)于日常生活，盡管內(nèi)涵和外延還存在諸多歧見(jiàn)，但“'個(gè)體’、'私人’、'重復(fù)’當(dāng)是普遍達(dá)成共識(shí)的關(guān)鍵詞”[6]。具有“個(gè)體”、“私人”屬性的日記文獻(xiàn)，在還原日常生活方面具有天然優(yōu)勢(shì)。本文即以光緒間江蘇東臺(tái)吉城（1867-1928）、浙江溫州林駿（1862-1909）和瑞安張棡（1860-1942）的日記為中心，借助普通考生和讀者的視角；以王闿運(yùn)（1833-1916）的日記為中心，借助山長(zhǎng)的個(gè)人視角，呈現(xiàn)晚清書(shū)院考課的微觀圖景。[7]（為省篇幅，引用以上四人日記，凡標(biāo)出具體日期者不再加注。）

一、課卷寫(xiě)作的閱讀準(zhǔn)備

書(shū)院扃試，考生答卷主要依賴平時(shí)的知識(shí)儲(chǔ)備。即使可以翻檢、存在抄襲，所得也很有限。散卷考課的優(yōu)勢(shì)，在于考生可以較為從容地查閱資料。因題而去翻書(shū)，翻書(shū)以助答題，閱讀和應(yīng)課相輔相成。而這樣的情形，在學(xué)術(shù)型考課當(dāng)中更為普遍。

吉城自二十一歲起，參加過(guò)東臺(tái)西溪、三賢書(shū)院，以及上海求志、格致等書(shū)院的考課，《吉城日記》[8]對(duì)此記載頗詳。這里以光緒十五年應(yīng)求志書(shū)院秋季課為例，看看完成一次學(xué)術(shù)考課需要怎樣的閱讀準(zhǔn)備。

十一月初三，友人陳祺壽找到吉城，告訴他求志書(shū)院補(bǔ)行秋季考課的題目。吉城當(dāng)日沒(méi)有記錄具體是何題目，僅記“檢閱《公羊傳》'其余從同同’之解”一事。其后數(shù)日，吉城接觸或借閱的書(shū)籍有：《求志書(shū)院章程》《列女傳》《歷代地理沿革圖》《萬(wàn)國(guó)史記》《先正事略》《十七史商榷》。明確記載讀過(guò)的篇章有：《十七史商榷》序、陳太仆文，以及黃梨洲、顧亭林、湯文正、陸清獻(xiàn)、惲子居、張惠言、方苞、姚姬傳事略。又初五日“讀《吳都賦》，悟'苞筍抽節(jié)’之苞，即《禹貢·揚(yáng)州》'厥苞橘柚’之苞”；初八日“檢啟《說(shuō)文》，脫一頁(yè)，悶悶”。

初九日，吉城作《厥苞橘柚賦》一首并序。當(dāng)天，他見(jiàn)到初三日《申報(bào)》上登載的求志書(shū)院秋季課全題，日記錄之：

至此方知，吉城一周以來(lái)的閱讀，皆與求志課題直接或間接相關(guān)。邊讀文獻(xiàn)，邊作課卷。如初五日讀《吳都賦》，啟發(fā)了《厥苞橘柚賦》的撰作。初九日晚“誦顏延年《秋胡行》”，對(duì)于寫(xiě)《效嵇中散<秋胡行>七首》也有助益。

自此直至二十八日，吉城閱讀或查檢的文獻(xiàn)還有：《古文苑》、惠棟《九經(jīng)古義》、《萬(wàn)國(guó)史記》、陳慶年《孫淵如<釋人>疏證》、《漢書(shū)·律歷志》、《江淮異人錄》、《離騷草木疏》、《史記·秦本紀(jì)》、《（后）漢書(shū)·輿服志》、《說(shuō)文解字》、《周禮制度菁華》等。翻書(shū)過(guò)程中時(shí)有所得，如二十二日：“燈下檢《說(shuō)文》，'酈’字與'驪’字不通。”也有勞而無(wú)功，如初十日：“心蘭下午過(guò)我，攜來(lái)《古文苑》四本。檢《驪山女考》，未得?！庇袝r(shí)也會(huì)得到師友指引。二十日陳祺壽告訴吉城：“康成注《禮》頗引漢制，如《考工記》'巾車氏’大有可據(jù)?！倍贞愑指嬷骸啊队崾蠀矔?shū)》有述驪山女事。”吉城查實(shí)后，于次日日記中感慨道：“曲園先生叢書(shū)中有'與夫人論驪山老母’一則，援引《史記》《漢書(shū)》，確確可據(jù)。”“著書(shū)翻恨古人多，有以哉！”

吉城的課卷是陸續(xù)完成的。初十日，修改昨日所作賦；十四日，“作《效陸機(jī)<百年歌>十首》《效嵇中散<秋胡行>七首》”；十五日，“燈下抄求志書(shū)院卷八百馀字”；十六日，“抄求志書(shū)院卷二千馀字”；二十二日，“作《漢舟制考》一篇”；二十三日，“作《驪山女考》一篇”；二十七日，在陳祺壽協(xié)助之下，“撰'九皇六十四民’及'《漢志》車制’等考”，當(dāng)晚“抄求志書(shū)院卷，至子正一刻始臥”；二十八日，“早起補(bǔ)謄昨未完之卷，通共二十五頁(yè)，交聚盛局寄去”。從初三日至此，十一月份的大部分時(shí)間，都用在了應(yīng)課上。十二月初七，“接二兄初三日信，知寄卷已到”。

雖然課卷已交，但相關(guān)的閱讀和思考并未停止。十二月初四，“閱《說(shuō)文·木部》得'橃’'欐’二字，可補(bǔ)前《舟制考》所未及”。下一年二月初六，“展吳兢《樂(lè)府古題要解》，《百年詩(shī)》合十歲一首，陸士衡作也。前擬求志書(shū)院課中詩(shī)微誤”。吉城由此慨嘆：“開(kāi)卷有益，行年知非，通之謂儒，談何容易！”四月初九，吉城接二兄來(lái)信并初四日《申報(bào)》，知求志書(shū)院案發(fā)，“史學(xué)卷取超等第四”。六月初四，“上海寄來(lái)夏季題目并去年秋季獎(jiǎng)品”。吉城參加光緒十五年求志秋季課，從獲題、翻書(shū)、寫(xiě)卷到寄卷、發(fā)案、得獎(jiǎng)，歷時(shí)半年多，至此畫(huà)上句號(hào)。

林駿以坐館為業(yè)，兼應(yīng)溫州中東書(shū)院、肄經(jīng)堂和瑞安玉尺書(shū)院考課。《林駿日記》[10]所載，較《吉城日記》為略，但閱讀與應(yīng)課的關(guān)聯(lián)，則頗為相似。如光緒二十三年正月十二：“挑燈閱《賦學(xué)正鵠》?！笔?、十四日皆“作肄經(jīng)堂師課賦”，“賦題《蓬萊宮中花鳥(niǎo)使》”。又，二月廿七日：“閱《策府統(tǒng)宗》錢幣類，并顧炎武《日知錄》。夕，作《宋金元明四朝行鈔利病考》?！睋?jù)此可知，林駿應(yīng)肄經(jīng)堂賦課和策論課，參考書(shū)有《賦學(xué)正鵠》《策府統(tǒng)宗》《日知錄》等。應(yīng)中東、玉尺書(shū)院課也是如此。如二十八年三月廿四：“朝，在館，閱《史記·叔孫通傳》?！薄跋?，作玉尺官課論，題《叔孫通定朝儀得失》。”也因記錄相對(duì)簡(jiǎn)略，《林駿日記》中閱讀與應(yīng)課的關(guān)聯(lián)性尤為直觀。這種關(guān)聯(lián)性的意義，不局限于通過(guò)閱讀完成課卷本身，更在于通過(guò)考課指引閱讀——哪怕僅僅是為答卷而查書(shū)——從而有助于生徒建立和豐富知識(shí)體系。

二、課卷寫(xiě)作的甘苦體驗(yàn)

曾主講武昌經(jīng)心書(shū)院的左紹佐有言：“學(xué)術(shù)難言也，文字之于為學(xué)又難言也。課試之作，不必有所感而生，有所積而后發(fā)也，其于文字又難言也?！盵11]課卷寫(xiě)作是命題作文，與自主寫(xiě)作相比，自有其難。即便如此，若能遇到心儀的題目，寫(xiě)作也是樂(lè)事。光緒二十二年三月十八，西溪書(shū)院師課題《“孟子曰待文王而后興者凡民也”一章》，吉城獲題后“以公羊家言撰一卷”。四月十六記道：“前課《'孟子曰待文王’一節(jié)》題，以《春秋》立論，僅列特等，然文則大快。”較之于寫(xiě)作本身的痛快，考課等級(jí)已不重要。當(dāng)日師課題是《“子曰予欲無(wú)言”至“則小子何述焉”》，吉城謂“此題又得藉手發(fā)揮《公羊》本義，山長(zhǎng)此二題不可謂非知我也”。能接到什么樣的題，帶有偶然性，有令人心動(dòng)的題，也就有令人犯難的題。就在當(dāng)年五月十六，師課題《“可與言”至“不失人”》，讓吉城感到“此等題莫解其是何用意，唯有就題編演而已，無(wú)所謂文駢，無(wú)所謂時(shí)文也”。而更多的題目，吉城并無(wú)特別的好惡感受，日記中也就僅僅錄題而已，或者連題也不載。

題目合意，就有內(nèi)驅(qū)力；師友的激勵(lì)，則是外驅(qū)力。光緒十八年十一月初二，西溪書(shū)院小課，題量甚夥，且“限三日交卷”，吉城估計(jì)“恐應(yīng)之者無(wú)多人也”。因?yàn)樾睦硭尚福跞瘴醋髡n卷，初四日又“荒嬉一日”。然而“晚見(jiàn)星兄所撰賦，又復(fù)心動(dòng)”（星兄即陳祺壽），于是初五日“竭一日之力，將小課全卷撰成”。吉城直呼：“嘻，甚矣憊！計(jì)十七題?！币蝗罩畠?nèi)寫(xiě)完十七題，雖然難免粗糙，但師友刺激之下的爆發(fā)力，也是相當(dāng)驚人的。[12]《禮記》中有名言：“獨(dú)學(xué)而無(wú)友，則孤陋而寡聞?！逼鋵?shí)學(xué)友的存在，不僅有助于擴(kuò)充知識(shí)和見(jiàn)聞，還有勵(lì)志的價(jià)值。

光有寫(xiě)作動(dòng)力還不夠，文思也須暢達(dá)。因文思艱澀，而對(duì)所作課卷不滿，這樣的情形在《吉城日記》中時(shí)有記錄。“勉作一卷”，“敷衍兩卷，思筆滯塞，未能暢發(fā)旨要為恨”，“作一卷，草率之至”，“草成課藝二三題，文思筆鈍塞”，“作會(huì)課文一首，草率不堪”云云[13]，也算是考課的常態(tài)。

林駿的日記中，也偶見(jiàn)對(duì)所作課卷不滿之語(yǔ)。如“再三構(gòu)思，猶嫌草草未愜意也”，“至暮只成半篇。宵，續(xù)作之，完篇，終嫌發(fā)揮未透也”。[14]而光緒二十五年間，曾多次將所作課卷“棄去”。三月初十：“終日在館，作聚星書(shū)院四書(shū)文。申刻完篇，嫌未合拍，輒棄去?！笔迦眨骸敖K日在館，抄玉尺官課文，以舛訛太多，故棄之?！彼脑鲁跗撸骸跋?，作經(jīng)古賦。脫稿時(shí)曙色射窗，意嫌不佳，即拉碎之。自恨一番心力之徒費(fèi)也。”七月十七：“余歸作經(jīng)古策問(wèn)，至晚脫稿，以不佳棄去?！比绻粭壢ミ@些課卷，能否僥幸獲雋？林駿若不是對(duì)判卷結(jié)果有清晰的預(yù)估，便是對(duì)課卷水準(zhǔn)有相當(dāng)高的期許。

當(dāng)然，滿意之作也偶有。光緒二十五年八月廿五，林駿應(yīng)肄經(jīng)堂課，作《詠秋》七律四首，“搜索終日始成，自覺(jué)有一二得意之句”。廿七日作玉尺官課文，“兀坐終日，搜索枯腸，苦無(wú)新意，遂止”，“宵，挑燈加意構(gòu)（意）[思]甚久，然喜此時(shí)得有頭緒矣”。無(wú)論是近體詩(shī)還是四書(shū)文，能夠有“一二得意之句”“有頭緒”，皆屬不易，值得記上一筆。

與《吉城日記》相比，《林駿日記》最突出的地方在于，記載考課的辛苦和疲憊尤多，“挑燈”“爇燭”“三鼓”“四鼓”“雞鳴”“天曙”等詞，出現(xiàn)的頻率很高。如“至三更始脫稿”，“迨就枕時(shí)，已雞聲唱曙矣”，“至三鼓始脫稿。嫌未愜意，復(fù)加點(diǎn)竄，迨就枕已雞鳴矣”，“燈下倦眠”，“挑燈達(dá)旦，不遑伏枕矣”，“宵，挑燈足成之。殘?jiān)滦睓?，村雞唱曉，始就枕”，“構(gòu)思至三漏下，始成半篇。精神疲倦，伏枕高眠”，“因限期迫促，批衣遽起。即時(shí)伸紙磨墨，危坐構(gòu)思，至天曙始成半篇”，“亥刻，續(xù)作賦四段，至五鼓脫稿”，“至四鼓始寢”，“至四鼓始脫稿”，“困倦殆甚，夜漏頻催，只成半篇就寢，村雞唱曉矣”，“至天曙，成二藝”等等。[15]不僅熬夜寫(xiě)作，白日里也經(jīng)常分秒必爭(zhēng)。光緒二十五年八月廿四，林駿家在城隍廟設(shè)建普利道場(chǎng)，林駿隨家人乘舟至廟拈香。“以府課肄經(jīng)堂限期太促，袖攜筆硯，坐齋宮改竄昨夕所作賦，并作試帖詩(shī)?！比松喽蹋n卷苦多，林駿真為劬學(xué)之人。

張棡是林駿的妹夫，即《林駿日記》中多次提到的“震軒妹丈”?！稄垪炄沼洝分幸灿邪疽箤?xiě)卷、文思鈍塞的記錄，如“自將甄別文謄真，約至三更后方寢”，“斗湊成文，勉作二篇，時(shí)漏已五鼓矣”，“搜索枯腸，耐坐一宵，竟不能構(gòu)成一藝，姑就成文上潤(rùn)色一篇塞責(zé)”，“因連日勞困，心神恍惚，文機(jī)澀甚。余于雞鳴后始將生題草草做就”。[16]不過(guò)總的看來(lái)，張棡的這類記載很少，多數(shù)時(shí)候連課題也未曾錄下。

長(zhǎng)期過(guò)勞，對(duì)身體必有傷害。林駿曾記：“連日困于文債，頭疼目眩，不堪艱苦矣?！薄爸了墓木驼?，不成寐，輾轉(zhuǎn)殆甚，精神大覺(jué)恍惚。”他自己也擔(dān)憂：“余始懼心血欲枯，用心太過(guò)，實(shí)非養(yǎng)生之道，宜力戒之以保身。”[17]可惜此后數(shù)年間，熬夜應(yīng)課仍為常態(tài)，“保身”之言未能完全踐行。去世時(shí)年僅四十八歲，或與用功太過(guò)不無(wú)關(guān)系。而刻苦應(yīng)課以致身體受損的，也不止林駿一人。如錢塘項(xiàng)藻馨早年“應(yīng)各書(shū)院甄別，報(bào)名過(guò)多，寫(xiě)作皆一人任之，不晝不夜，體力不支。至東城書(shū)院課后，暈眩舊疾復(fù)作”。[18]《藥園醫(yī)案》中也記載，有人“考書(shū)院，連作五卷，徹夜未睡，次晨即頭昏身倦而寒熱作”。[19]書(shū)院考課的這種常態(tài)，也引起過(guò)一些山長(zhǎng)的關(guān)注。路德主講西安關(guān)中書(shū)院，就曾指出：“大凡為文遲鈍、夜以繼日者，應(yīng)休息時(shí)不得休息，焦心構(gòu)思，有動(dòng)無(wú)靜。心火上鑠肺金，下耗腎水，外傷耳目，內(nèi)傷脾胃，一切疾病，由此而生。凡讀書(shū)少年多疾、中年早衰者，率坐此弊。”[20]路德只是從寫(xiě)作效率的角度立論，但他談到的為文傷身的現(xiàn)象，在晚清書(shū)院考課活動(dòng)中卻是較為常見(jiàn)的。

三、觀摩、合作及署名問(wèn)題

前引項(xiàng)藻馨年譜，有“寫(xiě)作皆一人任之”之謂，可知應(yīng)課當(dāng)有“非一人任之”的情況。而張棡、林駿、吉城等人的日記，可以坐實(shí)這一判斷。師友間觀摩和修改課卷，相當(dāng)普遍；分工撰寫(xiě)和捉刀代作，也不是個(gè)別現(xiàn)象。

對(duì)于師友所作，吉城觀摩后多次贊嘆不已。如光緒十三年七月初三：“虎臣以昨作見(jiàn)示，靜思妙筆，議論風(fēng)生，為之嘆賞不止?！盵21]虎臣即夏寅官。而鄭德馨（一山）對(duì)林駿課卷的批評(píng)意見(jiàn)，林駿也表示過(guò)不認(rèn)同。二十八年二月廿一：“山兄謂余所作下篇語(yǔ)甚含蓄，與渠作有奴婢夫人之別，心大不然其言。”[22]無(wú)論是贊揚(yáng)還是批評(píng)，觀摩課卷，切磋琢磨，對(duì)于提升寫(xiě)作技能自有助益。

觀摩品鑒不能算合作，但往往是合作的前奏或后延。合作課卷，大抵包括四種方式。

其一是修改。張棡的日記中，為林駿（小竹）改卷的記錄就有多處，如“為小竹改肄經(jīng)堂諸藝”，“下午至林宅為小竹改玉尺官課卷”。[23]而林駿也記錄了張棡（震軒）改卷的事，如“朝，在齋中，強(qiáng)邀震軒妹丈改竄所作肄經(jīng)堂諸策論”，“震軒妹丈自丁田來(lái)，代余改削玉尺書(shū)院文”等等。[24]

經(jīng)人修改，課卷的水準(zhǔn)會(huì)有提高。某次陳祺壽給吉城改卷，吉城的評(píng)價(jià)是：“靈蠢迥別。甚矣，學(xué)力淺深非可強(qiáng)也?！盵25]林駿某日取回張棡所改賦作，“批閱之下，涂乙殆盡，自覺(jué)顏汗”。[26]也許是因?yàn)殚L(zhǎng)期找張棡、鄭德馨改卷，林駿甚至對(duì)他們略有依賴心理?！读烛E日記》載：“以所作古今體詩(shī)邀軒兄一閱，代易三十馀字，余心始定?！薄氨∧好摳?，心嫌作意猶近朦混。宵，訪鄭一山，出所作文相質(zhì)?！烟幘鶠橹赋?，余方信而存之，然心歉然終未定也?！薄俺科?，錄封課文二篇，觀之嫌未愜意。近午，震軒妹丈泛舟自丁田來(lái)?！瓰楦囊讛?shù)十字，余心始定。”[27]非經(jīng)師友改易則心不能定，可見(jiàn)由師友間修訂課卷，乃是日常行為。

其二是分工。某日林駿應(yīng)肄經(jīng)堂府課，“時(shí)交四漏脫稿。是課與鄭君一山合作，策論歸鄭兄作，余作賦”。[28]這里“合作”情況很明確，策論和賦各有分工。類似的做法又如汪康年、詒年、洛年兄弟，早年參加杭城書(shū)院考課，“遇詁經(jīng)精舍考課日，別二人合作一卷，先生任經(jīng)解，詒年任詞賦。時(shí)或遇題目不多，期限稍寬，則二人各作一卷，均由洛年為之謄寫(xiě)，亦徹夜不輟。”[29]多篇課卷幾人分工，可以節(jié)省時(shí)間，便于按期完卷。

其三是代作。捉刀代作時(shí)有發(fā)生，且當(dāng)事人往往不諱言此事，徑于日記、年譜中記之。吉城某次應(yīng)書(shū)院官課，“文思頗艱，作一卷，又為湘翁代庖。吾才既竭，強(qiáng)乞三兄助成之?！盵30]湘翁姓范，是吉城學(xué)友；三兄名墉。這里吉城為人代作，又請(qǐng)人代作。林駿某次應(yīng)中東書(shū)院甄別課，“訪鄭一山，約與合作”，“又成生論一藝，代一山兄作也”。次日黑早，“袖所作托一山一抄”。[31]這次林駿代鄭德馨作課卷，最終謄抄仍由鄭氏完成。而張棡不僅多次給林駿改卷，也給他代作過(guò)課卷。如：“代內(nèi)兄林小竹撰肄經(jīng)堂經(jīng)解?！薄霸绯看≈褡髦猩讲邌?wèn)一道?！盵32]這類情況不鮮見(jiàn)，如江蘇江陰的殷葆諴，某日其師朱爾楷以事不暇，令葆諴“代作禮延師課卷，后略為刪削，點(diǎn)定數(shù)處。案出，居然首選。”[33]

其四是謄抄?！读烛E日記》中如“邀許君寶篯抄玉尺卷”，“成府課論上下兩篇。午刻，遣仆送一山抄之”，“訪鄭一山，托抄課卷”；[34]《張棡日記》中如“命池君選樓抄玉尺文”，“命乃娒弟將文抄就送黃桂處”，“做師課詩(shī)一首，命門人阿庚抄就”。[35]有的是請(qǐng)人謄抄，有的是代人謄抄。由此看今存的課卷稿本，值得注意的是，手跡有可能不是作者本人的。

柳詒徵《記早年事》還提到過(guò)合作課卷的“漸進(jìn)”現(xiàn)象：“人不止為一卷，盡一日夜之力，可構(gòu)四五藝，門弟子或戚友之工書(shū)者佐繕之，閱者亦莫辯其出一手也?！薄拔崾虄删耸显嚂?shū)院，初為抄胥，繼為檢經(jīng)籍故實(shí)、詩(shī)題出處。比能文，亦自為一二卷。”[36]由負(fù)責(zé)謄抄，到協(xié)助查找資料，最后能夠自作課卷。通過(guò)這樣的合作方式，初學(xué)者漸漸成長(zhǎng)，最終可在書(shū)院考課中“獨(dú)當(dāng)一面”。

與合作課卷相關(guān)的又有署名問(wèn)題?！都侨沼洝饭饩w十七年四月二十一，記錄求志書(shū)院庚寅秋季課案：“取史學(xué)超等第二（此卷是與心翁合作）?！奔呛軐?shí)在，日記中不忘再次注明此卷是陳祺壽合作。只不過(guò)，《申報(bào)》所載課案的署名仍只有吉城一人。[37]

此外，托名（亦稱冒名、冒卷）應(yīng)課的現(xiàn)象也不鮮見(jiàn)。據(jù)《林駿日記》，某日林駿和鄭德馨往禮房處領(lǐng)玉尺課卷，見(jiàn)遺卷中有題“府學(xué)生員孫詒椷”名者。而林駿有門人叫孫詒棫，為翰林孫鏘鳴之子?！皸А薄皸摺倍中谓舢悾烛E判定“其人行近鬼蜮，于孔方兄中討生活，故粘合其名，僥幸以求益者”。[38]殷葆諴在蕪湖坐館，曾以“馮虛”之名應(yīng)中江書(shū)院經(jīng)古課。[39]項(xiàng)藻馨參加杭州紫陽(yáng)書(shū)院甄別試，“列第三，卷名姚丙熙（文刊入《紫陽(yáng)八集》）”。[40]今檢《紫陽(yáng)書(shū)院課藝八集》，未見(jiàn)項(xiàng)藻馨或姚丙熙之名。然《紫陽(yáng)書(shū)院課藝九集》（光緒二十年刊）中有姚丙熙文一篇，此人或即項(xiàng)藻馨。王闿運(yùn)在船山書(shū)院，某日“閱經(jīng)課卷畢，定等第。第一詭名曰王守義，又一詭名曰旁，不知何取”。[41]

這一現(xiàn)象提醒我們，面對(duì)課卷的署名，要注意辨析是否為實(shí)名。例如章太炎原名炳麟，在給俞樾的信中，自述曾以章炳麟、章炳業(yè)、洪昌烈之名，應(yīng)杭州詁經(jīng)精舍課。據(jù)劉明考辨，《詁經(jīng)精舍八集》中八篇署名“章炳業(yè)”的課卷，作者其實(shí)就是章炳麟。[42]

四、山長(zhǎng)的閱卷體驗(yàn)

晚清書(shū)院有編刊課卷的風(fēng)氣，成書(shū)的總集序跋或者集內(nèi)文末評(píng)點(diǎn)，對(duì)入選作品褒揚(yáng)甚多。這也好理解，選編課卷都是“擇其尤雅者”[43]，“擇其精而又精者”[44]，“約之又約”[45]。如果說(shuō)總集是“優(yōu)秀課卷選”，日記呈現(xiàn)的則是課卷的一般情形，山長(zhǎng)遇到課卷“如泛珠湖而游玉海，美不勝收”[46]的幾率其實(shí)很低。王闿運(yùn)的閱卷體驗(yàn)，可謂典型個(gè)案。

成都尊經(jīng)書(shū)院為省級(jí)書(shū)院，王闿運(yùn)曾主講席七年。其間編訂《尊經(jīng)書(shū)院初集》，易佩紳序云：“余觀其說(shuō)經(jīng)之文必依古法，其他詞賦亦皆言之有物，蓋妙乎言語(yǔ)，通乎政事，而不悖乎德行者。”[47]而《湘綺樓日記》反映出來(lái)的，則多是諸生課卷的原生狀態(tài)。諸如：“夜改諸生課文，其拙劣至不可耐，而無(wú)如何也。”“看課卷卅本。擬揚(yáng)子云《牧箴》作《八督箴》，殊無(wú)佳者。”“生作擬古文，殊無(wú)佳者；律詩(shī)亦多陳俗，詞章成格信不易耶?！盵48]

自光緒十七年起，王闿運(yùn)年掌教衡陽(yáng)船山書(shū)院。看本院課卷之外，兼閱其他州縣課卷。此間的情況，也常令人喪氣。日記記道：“常寧送課卷來(lái)，已忘之矣。一望黃茅白葦，始嘆宋儒之汩沒(méi)。”“看閏月課卷，無(wú)甚佳者，半日而畢。”“看課卷畢，無(wú)甚佳者?！薄俺靠凑n卷三百馀本，兩包已全閱，無(wú)一佳者，不料湘省文學(xué)退步如此之速?！薄翱凑n卷，無(wú)一可取，令人悶悶。終日不抬頭，為此無(wú)益，可笑也?！薄翱纯季?，不及前三年遠(yuǎn)甚?！盵49]偶爾在閱卷過(guò)程中，還會(huì)發(fā)現(xiàn)抄襲現(xiàn)象。光緒二十四年正月初六：“看課卷。周尚德論富弼，甚有詞藻。及再閱他卷，乃抄襲來(lái)者，殊可怪嘆。此題亦有可抄襲，則無(wú)所不有。”

也偶有差強(qiáng)人意或者令人歡喜的。在尊經(jīng)書(shū)院：“題問(wèn)作詩(shī)神思，中題者甚少，然大抵皆成格，詞章課卷三年中最盛者也?！薄翱凑n卷畢，此次不佳者頗少，院生皆列正取，罕有之事也。”[50]在船山書(shū)院：“看耒陽(yáng)課卷，稍已成章，文詩(shī)亦有佳者?！薄翱促x甚有佳篇，有效可喜?！薄翱垂痍?yáng)課卷，有一卷頗有文人吐屬。”“更看院生課卷，有五本佳者，十年之效也，磨磚作鏡，無(wú)此難矣?！薄翱幢緯?shū)院課卷。劣者猶勝省優(yōu)等，自喜十年有效，半日而畢。”[51]只是較之于對(duì)課卷不滿的記錄，這類表示滿意的記錄還是偏少。

比課卷優(yōu)劣更引人注目的，是日記中記錄的閱卷量。與林駿等人日記中常見(jiàn)的“脫稿”“成篇”等語(yǔ)相應(yīng)，王闿運(yùn)日記中頻現(xiàn)“看課卷”等字樣，尤其船山書(shū)院時(shí)期為多。例如光緒二十五年三月，在衡陽(yáng)船山書(shū)院，兼閱石鼓書(shū)院課卷。十二日：“看石鼓甄別卷百馀本。”十三日：“閱卷竟日，翻三百馀本?！笔娜眨骸伴喚硭陌俦?，千卷畢覽矣?！笔眨骸按笮ＧЬ?，定去取?！必ヒ蝗眨骸翱垂僬n卷卅本，已覺(jué)竭蹶?！币苍S是不想過(guò)于疲勞，廿八日“朱署府請(qǐng)閱課卷，先送脩金”，王闿運(yùn)“辭之”。

作為考生的林駿等人常感疲憊，作為山長(zhǎng)的王闿運(yùn)也時(shí)有“竭蹶”之感。尊經(jīng)書(shū)院時(shí)期尚無(wú)明顯體驗(yàn)，船山書(shū)院時(shí)期則因看卷事務(wù)過(guò)于繁重，經(jīng)常甚感倦怠。加上課卷往往“苦無(wú)佳者”“了無(wú)佳者”，愈難激發(fā)閱卷興趣。日記中時(shí)見(jiàn)這樣的記載：“看卷，抄書(shū)，竭蹶矣”，“看課卷畢，百廿本七日了之”，“看本院課卷廿馀本，終旦而畢”，“夜見(jiàn)課卷積壓，心頗著忙”，“晨起悉翻童卷四百本”，“看生卷畢，定等第，甚倦”，“看甄別衡、永生卷五十八本，雖時(shí)作輟，頗倦于評(píng)點(diǎn)，蓋真老矣”，“看課卷三百馀本”，“看本院課卷卅一本，校閱事畢，已八日不事矣”，“看課卷畢。此月疲于校閱，茅塞心矣”，“看卷百本，薄暮倦臥”等等。[52]頻繁地以數(shù)字記算工作量，這樣的生活是極易令人疲憊的。

更關(guān)鍵的問(wèn)題在于，王闿運(yùn)以學(xué)術(shù)名世，自認(rèn)看卷不是正事。光緒十九年四月廿七日日記：“無(wú)日不改文，頗廢正事?！狈钦露馁M(fèi)大量時(shí)間和精力，自然是不值得的。持有這種觀念的山長(zhǎng)不止王闿運(yùn)一人，例如蘇州紫陽(yáng)書(shū)院的俞樾，在給友人的信中即云：“山長(zhǎng)必看文章，誠(chéng)哉怪事?！薄伴性诖艘雅e六課，每課卷約計(jì)三百左右，率以六日了之，一月之中，尚有二十四日可以讀我書(shū)也?！盵53]他要節(jié)約時(shí)間以“讀我書(shū)”。

晚清山長(zhǎng)閱卷事繁，也是普遍現(xiàn)象。光緒二十二年張謇主江寧文正書(shū)院，掌院凡五年。其間辦實(shí)業(yè)，不全在書(shū)院。日記中“閱課卷”“校定課卷”“寄課題”等事，多在通州完成。雖非全職，工作量也頗不小。如二十五年七月十七：“校課卷一百五十本，生平校閱之苦無(wú)過(guò)于此。”[54]

事務(wù)繁重又非“正事”，請(qǐng)人代閱是個(gè)解決辦法（與考生的“合作”正相對(duì)應(yīng)）。王闿運(yùn)在湘潭昭潭書(shū)院，曾命弟子楊度代檢課卷，楊度忙到“更深始畢?！盵55]在衡陽(yáng)船山書(shū)院，楊度也曾參與閱卷。[56]小說(shuō)《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》中也寫(xiě)到，九死一生受人之托，代藩臺(tái)看鐘山書(shū)院課卷。八百多份課卷，擬取一百五十卷左右，約需三天時(shí)間。[57]

年長(zhǎng)的山長(zhǎng)如王闿運(yùn)，親自看卷，時(shí)感“竭蹶”。代閱者即便身當(dāng)壯年，也難免疲頓。光緒二十三年陳衍四十二歲，在上海襄校書(shū)院官課卷?！斑m臥床不能起坐，則臥閱之”，令其子聲暨坐床前，“旁置小案，設(shè)筆墨紙條”。陳衍“閱一卷，取者蘸筆加數(shù)大圈，不取者加數(shù)大點(diǎn)，口念評(píng)語(yǔ)，使聲暨書(shū)之。但閱數(shù)十卷，人便覺(jué)疲。急濃煎三錢高麗參湯吸下，則又可閱一百卷不疲。如是日數(shù)次，十馀日乃畢?！盵58]應(yīng)課苦，閱卷也苦，書(shū)院考課事業(yè)大不易，于此可以概見(jiàn)。

五、課卷的經(jīng)濟(jì)價(jià)值

對(duì)于考生來(lái)說(shuō)，嘔心瀝血日夜應(yīng)課，除了意在訓(xùn)練舉業(yè)或?qū)W術(shù)，最切近的動(dòng)機(jī)就是獲取膏火獎(jiǎng)賞，這也是寒士治生的一個(gè)重要途徑。

林駿的日記里，有課卷入彀的歡喜，也有不售的沮喪。前者如：“前日所構(gòu)肄經(jīng)堂賦五藝都入彀，膏火加賞，勝人一籌。心中暗喜，不可言狀”，“玉尺書(shū)院官課已揭曉。余前二篇均入彀，聞之心甚喜”，“聚星院課，因超等名數(shù)頗少，另加膏火四百數(shù)。余卷適在其列，心為之喜”。[59]與此形成對(duì)照的是，“前日道肄經(jīng)堂課賦三藝，僅售其一，恨甚，垂頭氣沮而歸”，“聞□所作玉尺師課二卷，不列榜，中心頗悶?！盵60]入彀或不售，既涉及成就感，也關(guān)系到膏火錢或加獎(jiǎng)（花紅）。

書(shū)院的膏火獎(jiǎng)賞制度，為寒士提供了生活保障。[61]藉膏火為生，以膏火養(yǎng)家，這是晚清很多士子早年共有的經(jīng)歷。王樹(shù)枏“家寒儉，人口又眾，男女大小，每年人各給錢千枚”，其母“手中尤艱窘，往往連歲不能易一新衣”。他入學(xué)以后，“歲應(yīng)府縣書(shū)院月課，始稍得膏火獎(jiǎng)賞”，藉供家中日用之需。[62]陳衍“家極貧，催租人屢至”，遂“廣應(yīng)各書(shū)院詩(shī)賦課作，月得獎(jiǎng)賞數(shù)金津貼家用”。[63]殷葆諴“投考江陰城內(nèi)禮延書(shū)院”，“月考前列，花紅、膏火亦復(fù)數(shù)千，寒畯生涯居然不惡，窮儒恃此為活者固大有人也”。[64]周鳴春“赴杭應(yīng)課，課輒冠曹。每一藝出，士子哄傳遍抄，城垣紙為之貴，而一家十馀口即藉是以為活”。[65]王錫彤曾在修武鹽肆賬房習(xí)業(yè)，每月工資銅錢千枚。后應(yīng)衛(wèi)輝淇泉書(shū)院月課，“每月輒獲獎(jiǎng)錢數(shù)千。持歸供母，大自夸詫，以為較修武鹽肆小伙之月錢為多”。后又考取開(kāi)封大梁書(shū)院，“月支膏火銀一兩五錢，足為飲食之需。每月再得獎(jiǎng)金，仍可寄家為養(yǎng)”。再后來(lái)以坐館為業(yè)，仍應(yīng)淇泉書(shū)院月課。坐館“每年修脯可得銅錢三十馀千”，月課“又月得錢數(shù)千”，加上作為廩生，為“應(yīng)考童生簽字作保，亦薄有收入”，總算下來(lái)，“窮秀才每年所獲，計(jì)及百千而歉，亦未嘗不可茍活”。[66]柳詒徵《記早年事》中講到：“士之雄于文者，可不授館，專以應(yīng)書(shū)院月試為生，月可得數(shù)十千?！彼约好吭聟⒓訐P(yáng)州、鎮(zhèn)江的官師課凡七次，“師課膏火少，官課較優(yōu)，常鎮(zhèn)道、兩淮運(yùn)司主之者尤優(yōu)，額定膏火外，前十名皆有花紅銀一、二、三兩不等。試或不利，卷僅文數(shù)百文”，“均計(jì)之，年亦得百數(shù)十千，視館谷為優(yōu)，第升黜不恒，不能視為固定收入也”。[67]不僅“升黜不恒”，地區(qū)間也存在差異。項(xiàng)藻馨應(yīng)上海格致書(shū)院試，發(fā)現(xiàn)“獎(jiǎng)金優(yōu)厚，較之杭地竟數(shù)倍焉”。[68]

人性總易趨利，有此生財(cái)之道，難免會(huì)成為風(fēng)向標(biāo)。光緒三年，“揚(yáng)州有貧富兩生，貧者才富，富者才貧。每逢書(shū)院月課，富者必高取，然其文賦各卷皆倩人代作，每一篇酬錢五百文，其膏火優(yōu)獎(jiǎng)與作者無(wú)涉也。”[69]這類流弊并不少見(jiàn)，皆由經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)動(dòng)使然。前述托名（冒名、冒卷）應(yīng)課現(xiàn)象，其動(dòng)因也在于可以最大化地獲取膏火獎(jiǎng)賞。即便在合規(guī)的范圍內(nèi)賺取膏火，也可能有舍本逐末之弊。光緒五年七月，成都尊經(jīng)書(shū)院特獎(jiǎng)不應(yīng)決科諸生七名，其旨即在糾偏。王闿運(yùn)稱此法“足以激揚(yáng)風(fēng)俗，分別義利。蓋諸生多以領(lǐng)膏火獎(jiǎng)銀為正事，今聞不試者亦被獎(jiǎng)，耳目為之一新?！盵70]后在船山書(shū)院，王闿運(yùn)見(jiàn)“院生多以領(lǐng)膏火為志”，也曾“作諭戒飭之”，又曾為諸生講“道食不并謀之義”。[71]

不過(guò)即便是山長(zhǎng)本人，掙錢養(yǎng)家也是不得不考慮的俗務(wù)。就批閱課卷而言，如果僅有本院課卷，工作量并不大。但王闿運(yùn)不辭勞苦，仍然接手周邊州縣的課卷，原因之一當(dāng)是人情難卻。以湘綺之名望，各家書(shū)院皆以得其評(píng)閱為榮。他曾多次辭事，如光緒二十四年十月廿一：“寄書(shū)首事，辭經(jīng)課閱卷事?！贝文晡逶滤罚骸叭駚?lái)送石鼓卷，云難逢難值，宜霑膏馥。其詞甚當(dāng)，不可駁也，因不復(fù)辭，漫任置之?！鞭o而不得，干脆接手罷了。另一個(gè)原因，可能更為關(guān)鍵，就是可得修金以補(bǔ)日用。十九年四月閱常寧課卷，十九日記道：“看課卷，日十本，猶為竭蹶，十個(gè)錢不易得也?！倍荒晁脑鲁跞骸肮痍?yáng)送卷來(lái)，殊不易看，三百元非便宜可得?！倍暾率撸骸敖袢臻喚?，大為諸客所擾，然燭畢之。凡評(píng)閱百五十卷，亦費(fèi)三日力矣。三百元消得，然無(wú)益也。”二十九年七月初二：“譚送卷金，恰以供煤價(jià)?！笨淳碇饕巡皇蔷裆?，而是謀生之需。

晚清山長(zhǎng)多不講學(xué)，以出題、看卷為主要事務(wù)，因而時(shí)有“遙領(lǐng)”的情形。即如王錫彤所述光緒初年的開(kāi)封大梁書(shū)院，“主講山長(zhǎng)以大老官之歸田者為之，視修脯為祠祿，終年不一到院。閱文則出其修脯之一小數(shù)，覓人代之?！盵72]而“遙領(lǐng)”可不限一家，由此收入會(huì)增加不少。光緒十三年孫鏘鳴作《將由龍門赴鐘山，戲?yàn)殡s詩(shī)寄遜學(xué)翁》詩(shī)，有句云：“六印漫夸蘇季子，一時(shí)管領(lǐng)四名山?！盵73]四書(shū)院者，溫州中山書(shū)院肄業(yè)堂、上海龍門書(shū)院、求志書(shū)院史學(xué)掌故兩齋、江寧之鐘山書(shū)院。孫氏晚年“由于鐘山、龍門二書(shū)院修膳豐厚，積蓄甚富，置田造屋”[74]，生活頗為優(yōu)渥。不過(guò)，如果在欠發(fā)達(dá)地區(qū)的非著名書(shū)院，又未“遙領(lǐng)”多家，收入也很拮據(jù)。光緒六年梅鑒源在鄉(xiāng)丁憂，主湖南寧鄉(xiāng)玉潭書(shū)院，“一月之間，兩次批課卷，頗無(wú)暇晷”。本欲“長(zhǎng)作山人”，但因家中“用費(fèi)入少出多”，“以人口益增、家累益重為慮”，只得“擬服闋后再赴春明”。[75]

六、作為備考讀物的課藝

課卷匯編而成的總集，一般名曰“某某書(shū)院課藝”或“某某書(shū)院集”，故下文以“課藝”稱課卷的總集。士子閱讀課藝，往往有實(shí)際的功利目的。同治十三年二月二十八，張謇“購(gòu)《鐘山課藝》”。數(shù)日后的三月初二，“五更起，偕陳丈課鐘山書(shū)院”。[76]張謇購(gòu)買鐘山書(shū)院的課藝，目標(biāo)很明確，就是觀摩該書(shū)院課藝，以利投考這家書(shū)院。

不過(guò)，也有很多課藝閱讀，與投考具體書(shū)院并無(wú)直接關(guān)聯(lián)。吉城、林駿、張棡等人的日記表明，課藝進(jìn)入了士子的日常閱讀。例如《吉城日記》：“從虎兄處借來(lái)《尊經(jīng)書(shū)院五刻》六本。”“過(guò)虎臣，假來(lái)《金臺(tái)書(shū)院課藝》二本。”[77]《林駿日記》：“向軒兄借來(lái)《尊經(jīng)課藝》四冊(cè)?！盵78]綜觀日記，吉城記錄他閱讀過(guò)的課藝有《尊經(jīng)書(shū)院五刻》《尊經(jīng)書(shū)院課藝六刻》《金臺(tái)書(shū)院課藝》《紫陽(yáng)書(shū)院課藝》《格致書(shū)院課藝》《南菁書(shū)院文集》，其中吉城只參加過(guò)上海格致書(shū)院的考課，他沒(méi)有投考過(guò)江寧尊經(jīng)、蘇州紫陽(yáng)、順天金臺(tái)、江陰南菁書(shū)院。林駿閱讀過(guò)的有《尊經(jīng)課藝三刻》《尊經(jīng)課藝四刻》《金臺(tái)書(shū)院課藝》《惜陰書(shū)院西齋課藝》《惜陰書(shū)院東齋課藝》《云間小課》《格致書(shū)院課藝》，張棡閱讀過(guò)的有《紫陽(yáng)課藝》《四明課藝?yán)m(xù)鈔》《慈湖書(shū)院課藝》《尊經(jīng)三集》《尊經(jīng)四集》《惜陰賦鈔》《詁經(jīng)精舍文集》《各省課藝匯海》，林駿和張棡也沒(méi)有參加過(guò)江寧尊經(jīng)和惜陰、順天金臺(tái)、松江云間、上海格致、杭州詁經(jīng)等書(shū)院的考課。大體而言，他們閱讀的課藝多出自著名書(shū)院。既有八股文、試帖詩(shī)的總集，如尊經(jīng)書(shū)院諸刻、《紫陽(yáng)書(shū)院課藝》；也有經(jīng)史詞章、新學(xué)西學(xué)的總集，如《南菁書(shū)院文集》《格致書(shū)院課藝》。著名書(shū)院課藝的示范價(jià)值，于這些書(shū)目可見(jiàn)一斑。

閱讀課藝與所考書(shū)院，雖未必有直接的對(duì)應(yīng)關(guān)系，但在類型上往往有相通之處。例如吉城，讀尊經(jīng)、紫陽(yáng)、金臺(tái)書(shū)院的課藝，當(dāng)是為參加西溪書(shū)院考課做的功課，因?yàn)槲飨獣?shū)院和尊經(jīng)、紫陽(yáng)、金臺(tái)一樣，主要考的是八股文和試帖詩(shī)。尊經(jīng)等書(shū)院久負(fù)盛名，取法乎上而得其中，讀其課藝，當(dāng)有益于考西溪書(shū)院。而吉城的日記中，未見(jiàn)記載閱讀過(guò)求志書(shū)院課藝。[79]不過(guò)這沒(méi)有關(guān)系，因?yàn)榍笾緯?shū)院考的是經(jīng)史詞章，閱讀原典比參考課藝范文更重要。

日記中有關(guān)閱讀情況的記錄，有時(shí)比較籠統(tǒng)，如吉城“閱紫陽(yáng)文”[80]，林駿“往館閱《尊經(jīng)課藝三刻》”[81]，張棡“看《四明課藝?yán)m(xù)編》”，“早晨看《詁經(jīng)精舍文集》”[82]；有時(shí)會(huì)具體到所閱文體，如林駿“挑燈閱金臺(tái)書(shū)院四書(shū)文”，“挑燈讀惜陰書(shū)院西齋課賦”，“閱尊經(jīng)書(shū)院四書(shū)文”，“宵，閱惜陰書(shū)院東齋雜作”[83]，張棡“燈下看詁經(jīng)精舍經(jīng)解”，“看詁經(jīng)精舍賦”[84]；或者記下閱讀數(shù)量，如吉城“覽《尊經(jīng)書(shū)院五刻》三本”，“閱紫陽(yáng)書(shū)院文十馀首”、“閱《格致書(shū)院課藝》三卷”[85]；偶爾還會(huì)記下某一篇文章，如林駿“閱《云間小課》中《擬修廣寒宮上梁文》”[86]。

至于閱讀感受，各家日記多不載，唯《吉城日記》略有涉及。光緒十八年三月三十：“紫陽(yáng)書(shū)院文以二秦為最?！卑醋详?yáng)書(shū)院各集課藝中，秦毓麒、綬章、夔揚(yáng)三兄弟之文多有入選，“二秦”當(dāng)指其中兩人。十九年六月十二：“《尊經(jīng)書(shū)院課藝》中有謝緒曾文，筆氣頗大，在姚燧、盧摯之上?！卑粗x緒曾，字功甫，江寧人，《尊經(jīng)書(shū)院課藝》及《三刻》《四刻》皆收其文。二十年（1894）十一月二十三：“閱《南菁文集》，孫同康固是作者?！睂O同康即孫雄，是《道咸同光四朝詩(shī)史》的編者?！赌陷贾v舍文集》收其文五篇。二十八年六月二十一：“見(jiàn)《南菁二集》，其文多不如初刻?！盵87]初刻即《南菁講舍文集》。較之《二集》黃以周序所云“續(xù)之初集，文辭并美，誠(chéng)復(fù)如班固所稱，老眼猶明，吾已從君魚(yú)受道矣”[88]，吉城提供了另一種觀感。

所閱課藝作者當(dāng)中，吉城最為服膺的是陳光宇。日記多次提及：“閱《尊經(jīng)六刻》文，陳光宇真是健者。”“燃燭抄陳光宇時(shí)文八首?！薄俺x陳光宇時(shí)文二首?！薄白x陳光宇時(shí)文?！薄颁涥惞庥睢?老者安之’合下節(jié)》題文?！薄颁涥惞庥睢?原思為之宰’二節(jié)》文。”“讀陳光宇時(shí)文。”“抄讀陳光宇文一首。”[89]按陳光宇字御三，號(hào)玉珊，江寧人，光緒十六年進(jìn)士。據(jù)梁溪坐觀老人《清代野記》，同治、光緒間，劉汝霖、陳光宇、周鉞“皆江寧槍手之卓卓者，所代中不知凡幾。陳入翰林后，竟因此永不準(zhǔn)考差”。[90]《尊經(jīng)六刻》即《尊經(jīng)書(shū)院六集課藝》，收其文十四篇。此外《尊經(jīng)書(shū)院課藝四刻》收其文四篇，《五刻》十五篇，《七刻》七篇，《續(xù)選尊經(jīng)課藝》十篇。單以入選數(shù)量而言，陳光宇也是最突出的作者之一。吉城對(duì)陳光宇的閱讀感受，與尊經(jīng)諸集選編者的眼光，大體上是一致的。

吉城讀過(guò)《南菁書(shū)院文集》，后又受南菁院長(zhǎng)丁立鈞之聘，遙領(lǐng)閱卷之任。他因此曾發(fā)現(xiàn)江南鄉(xiāng)試有人抄襲南菁之文。光緒二十八年十月初四：“看江浙兩闈藝。江南副榜唐乃釗，其《元初用兵平西域》一篇，徑錄南菁書(shū)院張葆元《漢通西域得失論》?！卑磸堓嵩痔N(yùn)和，婁縣人。今存南菁書(shū)院的三種總集中，唯《南菁文鈔三集》收其《問(wèn)抵制洋鹽進(jìn)口之法若何》《外國(guó)理財(cái)不主節(jié)流而主暢流論》兩篇，則《漢通西域得失論》為張氏課卷未入選總集者。發(fā)現(xiàn)書(shū)院課藝被鄉(xiāng)試闈藝抄襲，可算是課藝閱讀的特別發(fā)現(xiàn)。

余論

光緒二十七年，清廷詔令全國(guó)書(shū)院改設(shè)學(xué)堂。此后三五年間，絕大部分書(shū)院完成改制。只有極少數(shù)如船山書(shū)院，延續(xù)時(shí)間稍長(zhǎng)。宣統(tǒng)元年二月十四，王闿運(yùn)“甄別船山書(shū)院諸生，未集，僅六十馀人送卷來(lái)”。這是晚清書(shū)院考課的尾聲。

作為考試的一種，書(shū)院考課尤其是散卷考課的方式，與科舉考試區(qū)別很大。書(shū)院應(yīng)課者與“風(fēng)檐寸晷”下的考生相比，盡管也免不了緊張和倦怠，但考試的氛圍還是舒緩許多。張棡日記提到過(guò)的《各省課藝匯?！?，有咸豐進(jìn)士范鳴龢的序，序稱書(shū)院課試“其時(shí)甚寬，其境甚暇”[91]，雖有夸張，但也部分屬實(shí)。書(shū)院之敞亮，甚過(guò)號(hào)舍者不知凡幾；散卷的方式，更延伸了書(shū)院的空間、延長(zhǎng)了考課的時(shí)間；學(xué)術(shù)型的散卷考課，在時(shí)限方面尤為寬松。

同樣的，科舉考試閱卷者的處境，也遠(yuǎn)比書(shū)院閱卷者緊張。光緒間曾任會(huì)試考官的李鴻逵，有《春闈內(nèi)簾雜詠》組詩(shī)，其七《閱卷》有句云：“眼鏡不離眉與目，手中頻拭汗兼污。”“苦事撤堂連卜夜，燈光朱字兩模糊?！盵92]這講的是考官的閱卷之苦。批閱書(shū)院課卷，雖然也是苦差，但精神方面還是要輕松不少。蓋科舉閱卷“既是體力活，又面臨著兩種壓力。一是來(lái)自發(fā)榜后落第舉子所營(yíng)造的社會(huì)輿論，二是所錄中卷解部磨勘之后所面臨的各種處分壓力”[93]，而書(shū)院考課普遍又頻繁，未獲雋者極少營(yíng)造輿論，取中之卷也無(wú)須磨勘，閱卷者的精神壓力比科舉試官要小很多。

不僅如此，無(wú)論是應(yīng)課者還是閱卷者，多能在短時(shí)間內(nèi)獲得經(jīng)濟(jì)報(bào)酬。對(duì)于考生而言，雖然所得多寡不一，也不是每考必取。但本月未取，下月還有機(jī)會(huì)。其成就感的強(qiáng)度，無(wú)法與舉業(yè)成功同日而語(yǔ)，但頻度則遠(yuǎn)甚之。對(duì)于閱卷者而言，工作量大，也往往意味著更多的經(jīng)濟(jì)收入。

而另一方面，晚清書(shū)院考課的積弊也相當(dāng)嚴(yán)重。早在乾隆年間，杭州崇文書(shū)院山長(zhǎng)蔣士銓就曾批評(píng)，“近日書(shū)院先生多因貧而館，聊且相安。生徒什佰，或見(jiàn)或不見(jiàn)，不能識(shí)認(rèn)，除課卷評(píng)點(diǎn)之外，一無(wú)訓(xùn)勉”。而生徒“傳遞錄舊，百計(jì)相誑，視會(huì)課如當(dāng)差，重膏火如射利”。[94]此類狀況至晚清似乎更為普遍。光緒二十二年，袁昶為蕪湖中江書(shū)院立章程，就提到近日書(shū)院之師“往往不在館時(shí)多，即在館亦茫無(wú)授受啟發(fā)，儼同病坊冷署，只為頤養(yǎng)之地”；而肄業(yè)生徒，“但貪圖月領(lǐng)膏火，儼同乾館”。[95]光緒二十四年《新聞報(bào)》上《書(shū)院積弊》一文亦稱：“近聞金陵官場(chǎng)傳述，知省垣鐘山、尊經(jīng)、文正、惜陰四大書(shū)院，百弊叢生?！盵96]

這些優(yōu)勢(shì)或積弊，在以散卷為主流的時(shí)期，更為凸顯。歸納起來(lái)，從接題、查書(shū)，到寫(xiě)卷、觀摩，再到批改、閱讀，晚清書(shū)院考課的整套流程，體現(xiàn)出三個(gè)基本屬性：其一是開(kāi)放性。課卷寫(xiě)作尤其是其中的學(xué)術(shù)性寫(xiě)作，往往因題而翻書(shū)，翻書(shū)以助答題。師友間互相觀摩品鑒，有時(shí)還分工合作甚至捉刀以完成課卷。不僅閱讀典籍和寫(xiě)作課卷相輔相成，課藝也是備考讀物。其二是實(shí)利性?？忌鷧⑴c多家書(shū)院的考課，甚至托名、冒卷應(yīng)課；山長(zhǎng)不僅批閱本院課卷，還兼閱別處課卷，最主要的動(dòng)力就是爭(zhēng)取更多的經(jīng)濟(jì)收益。其三是重復(fù)性。應(yīng)對(duì)大量的命題作文，連續(xù)數(shù)日熬夜寫(xiě)作是為常態(tài)?？忌鷮?xiě)卷難有激情，山長(zhǎng)閱卷時(shí)有竭蹶之感，卻又月復(fù)一月地完成此類事務(wù)[97]。書(shū)院考課的優(yōu)勢(shì)或積弊，也多與這些基本屬性緊密相關(guān)。這是一種考試的日常，忙碌，充實(shí)，瑣屑，凡庸，疲憊，當(dāng)然，也偶有歡欣。 

【作者簡(jiǎn)介】