上周跟我爸媽視頻，我媽笑瞇瞇地問我：“過生日有沒有給自己送什么禮物呀？”

我特別豪氣地?cái)[手，“哎呀，都快30歲的人了，生日么簡(jiǎn)單過過就好了呀！”

我媽繼續(xù)笑瞇瞇地問我：“那過生日想讓爸爸媽媽給你送什么禮物呀？”

我繼續(xù)豪氣地?cái)[手，“哎呀，你們身體健康就是我最好的禮物啦！”

“哎，今天我和你爸還說起，你大學(xué)的時(shí)候有一年生日，我們?cè)诩医o你買了件紅色的小棉襖。想著要準(zhǔn)時(shí)給你寄過去，可我倆從來(lái)沒寄過快遞，從別人那邊要來(lái)個(gè)電話，問到了地方，一路從城東跑到城西，才找到那個(gè)快遞公司的人，語(yǔ)氣還兇得不得了。收了我們10塊錢運(yùn)費(fèi)，我現(xiàn)在都記得很清楚呢。哎，你怎么哭起來(lái)了呀？”

冷不丁地我突然掉起了眼淚，鼻子一抽一抽，嘴一扁一扁，哭得特別傷心。

“哎呀，你怎么這么容易被感動(dòng)呀！是不是爸爸媽媽今年沒給你買小棉襖，所以你傷心地哭起來(lái)了呀？”

我哭得鼻子都紅了，抽抽噎噎地說不上話，好像一條蹲在路邊可憐巴巴的小狗，耷拉著耳朵，想要路過的人摸摸我的頭，帶我回家。

其實(shí)說穿了也不是多傷心的事。

就是好久沒人這么問過了，好久沒人這么當(dāng)回事兒地，要給我過個(gè)生日了。

我年紀(jì)小的時(shí)候挺矯情的，我過生日，會(huì)硬逼著身邊的朋友寫認(rèn)識(shí)我之后的心路歷程，搞得跟強(qiáng)迫別人寫情書似的。好朋友過生日，我拉著身邊一群人給她量身定做了一個(gè)“定向越野”，一路要解開謎題才能找到下一個(gè)禮物在哪里。

小姑娘高興起來(lái)，眼睛亮亮的，真好像燦爛星辰。

這幾年來(lái)過生日，就是大家一起吃個(gè)飯，也不講究什么禮物，也不講究非得有蛋糕有蠟燭要許愿。我抱著個(gè)保溫杯，一口一口喝著熱水，跟著朋友們有一搭沒一搭地聊著天，像個(gè)笑容慈祥的老干部。

面子過得挺好，里子過得特糙。真沒把自己太當(dāng)回事兒。

這事的竅門吧，就在于你不能多問。你不問我的時(shí)候，我都覺得挺好的。

你一問，我倒覺得委屈了。

我認(rèn)識(shí)一對(duì)夫婦，姑娘是我認(rèn)識(shí)多年的老友了。

因?yàn)樯虾７績(jī)r(jià)漲得瘋狂，他們倆的房子買在浦東外環(huán)以外，跟我住的地方成了個(gè)對(duì)角線。每次我和姑娘約飯都會(huì)約在市中心，吃到晚上9點(diǎn)多，她老公就開車來(lái)接她回家。

一來(lái)一去少說也30幾公里了，我問她，干脆打個(gè)車得了，油錢也不便宜多少，還省工夫呢。

她細(xì)聲細(xì)氣地回答我，“主要晚上打車不是很安全呀。”

于是我默默地打車回家了，心中些許傷感。

有一次見面時(shí)候，姑娘給我?guī)Я瞬孙?。我開心地直跺腳，“哎呀，你怎么知道我最近饞菜飯了，我還跟我媽說呢，等我回家給我做了吃！”

她看著我樂，“主要我們家錢老師喜歡吃菜飯，所以我這兩個(gè)禮拜都做了。再買上幾只大閘蟹，慢慢悠悠，周末在家就只顧著吃頓飯了。”

于是我到家默默看著冷冷清清的灶臺(tái)，心中些許傷感。

“太麻煩了”“隨便吧”“都行啊”……等等等等的口頭禪。

你要問我，怎么知道兩個(gè)人是相愛的呢？

唔，我挺把你當(dāng)回事兒的，你也挺把我當(dāng)回事兒的。所以我們倆就挺是個(gè)事兒的了。

今年我新認(rèn)識(shí)了個(gè)姑娘，大嗓門，咋咋乎乎的。剛認(rèn)識(shí)沒多久，她就喜歡掏心掏肺地跟你講話，生活中很小很小的事情，都能被她講得繪聲繪色的。

“快來(lái)嘗嘗我昨天煲的紅豆湯，里面放了薏仁和枸杞，可養(yǎng)生了，我拿砂鍋燉了8個(gè)小時(shí)呢，你看這個(gè)紅豆，都燉開了，可香可香了！”

“租我那個(gè)房子那個(gè)小奇葩，我真是服了她了。這次我爸來(lái)上海看我，她坐在客廳里，看見我和我爸走進(jìn)來(lái)，像沒長(zhǎng)眼睛一樣，招呼也不打一個(gè)。這小姑娘怎么這么沒禮貌，我可得教育教育她。所以我走過她身邊的時(shí)候，我也屏著，就不跟她打招呼，哼！”

“我們法語(yǔ)班的那個(gè)姑娘，談了十次戀愛，還跟從來(lái)沒談過似的，只長(zhǎng)腦子不長(zhǎng)心。我真是忍不住成天念叨她，好歹你也是個(gè)清華的高材生啊，怎么成天被人騙，你說你是不是傻？”

那些瑣碎的、普通的、 不值一提的、每一天每一小時(shí)每一分鐘每一秒都在發(fā)生著的事情。

被她講過之后，好像活了起來(lái)，一顆顆芝麻綠豆，手拉手著跳起圓圈舞來(lái)。

有時(shí)特別羨慕她，覺得她生活得特別熱鬧。

生活能多有意思呢？

你當(dāng)它是個(gè)事兒，它才成了事兒。