從小頑皮乖張的小豆豆黑柳徹子（滿島光 飾），即使長大后也搞不清究竟想做些什么。因?yàn)槭芰四九紕〉挠绊?，她決定成為一個(gè)會(huì)講故事的人，于是便參加了NHK的招聘。20世紀(jì)50年代，電視開始走入日本社會(huì)。如同一張白紙的小豆豆最終被幸運(yùn)之神眷顧，成為了NHK的一名員工。起初她格格不入，仿佛那里都不需要她，好在她那獨(dú)特的聲音終于邂逅了合適的角色，令徹子的臉上再展笑顏。不久他們迎來了電視的黃金年代，工作中徹子結(jié)識(shí)了渥美清（中村獅童 飾）、坂本久（錦戶亮 飾）、向田邦子（米姆拉 飾）、澤村貞子（岸本加世子 飾）、森繁久彌（吉田鋼太郎 飾）等在日本影視界留下重要印記的人物，懵懵懂懂的小豆豆也漸漸找到了人生的方向…… 

　　本片根據(jù)日本著名主持人黑柳徹子的人生經(jīng)歷改編，主要參考了黑柳的著作《小豆豆頻道》。

—— 豆瓣電影 《小豆豆電視臺(tái)》

我的名字是黑柳徹子，我的媽媽叫我豆豆，或許大多數(shù)的人知道我，都是從《窗邊的小豆豆》，是啦，我就是那個(gè)好奇心爆棚、總也坐不住的小孩，老師講課的時(shí)候我正專心地和窗外的燕子聊天，“你在干嘛呀？”。我幸運(yùn)地轉(zhuǎn)學(xué)去了巴學(xué)園，在寬松自由的環(huán)境里愉快地長成了一個(gè)大人。

但后來的故事，可能你們就不一定聽過了吧？我嘗試了很多不同的事情（廚師、繪畫、音樂，甚至騎馬）都無疾而終，最后竟然稀里糊涂地進(jìn)入了電視臺(tái)。哈，我還以為是我過人的天賦終于被發(fā)掘了，結(jié)果招聘我的老師一臉嚴(yán)肅地告訴我：“我們把你招進(jìn)來是因?yàn)槟阋粺o是處，我們電視本來就是一個(gè)新興的行業(yè)，我們需要一張白紙來看看可以把你塑造成什么?！?/span>

沒想到，我就這樣一直在電視臺(tái)工作了50年，變化實(shí)在太大啦！以前的電視劇都是直播的，經(jīng)常容易發(fā)生現(xiàn)場(chǎng)事故。有一次我們拍一個(gè)場(chǎng)景需要一位演員從門外走進(jìn)來，結(jié)果那門板卻“啪”一下倒在了他的頭上，所有的觀眾人民都聽到了這巨大的響聲！可是這個(gè)男演員可厲害啦，愣了兩秒，假裝若無其事地走進(jìn)來，繼續(xù)說臺(tái)詞，直到下一個(gè)場(chǎng)景切換他才“咚”一下癱在沙發(fā)里，一堆后勤人員沖上來看他腦門上的傷口呢:)現(xiàn)在的你們，一定難以想像這一切吧？

我想給你們講講我的好朋友，向陽邦子小姐。她是個(gè)著名的作家/編劇，長得非常漂亮，講話輕聲細(xì)語的，溫柔極啦！我和她熟識(shí)之后，每天都會(huì)去她家報(bào)道，不是夸張，真的每天都去。有時(shí)候她正在忙著寫作，我就趴在沙發(fā)上逗貓，發(fā)呆，或者自言自語。

我從小就是個(gè)話癆，做了電視這行之后更加嚴(yán)重，講話又快又密，一講起什么就高興地停不下來?？墒窍蜿栃〗悴⒉粫?huì)覺得我很啰嗦，還覺得我講的東西很有趣。我和她講起我認(rèn)識(shí)動(dòng)物園的一只河馬，她生了一只小河馬，我剛?cè)サ臅r(shí)候，她還防范地不讓我見她，于是我就大聲地喊：“是我呀！我是你的好朋友小豆豆呀！”她這才認(rèn)出我來，把她的孩子一拱一拱，拱到前面讓我認(rèn)識(shí)呢。

于是向陽小姐笑得像春天漾起波紋的湖水一樣，“徹子啊，我真想寫一個(gè)關(guān)于你老了的故事。你老了之后，一定會(huì)變成一個(gè)不大像日本人的，特別有趣的老太太?！?/span>

我現(xiàn)在仍然記得向陽小姐家的電話答錄機(jī)，我有點(diǎn)喜歡它，又有點(diǎn)不喜歡它。雖然它非常有趣，可是每次錄音的時(shí)間都太短了，我有一次連錄了9段都沒講完我要講的話！而且身邊的硬幣用光了，我只好又跑到向陽小姐家里和她當(dāng)面去說。

我和向陽小姐說的最后一句話，也是在答錄機(jī)上，我興高采烈地講著，“哇，真好啊，你去臺(tái)灣旅行，我正要去紐約旅行呢！如果我碰到你說過的那種黑色的，黏乎乎的，有點(diǎn)好吃又有點(diǎn)難吃的東西，我就買回來給你吧！”

可是那一次去臺(tái)灣，向陽小姐遇到了空難，再也沒有回來。

和我一起同期進(jìn)電視臺(tái)的，有一位土里土氣，脾氣很急喜歡亂罵人的男生，渥美清先生。后來的40年，我都叫他哥哥。

后來我慢慢知道，他從鄉(xiāng)下的地方過來，碰到什么不懂的事情才假裝生氣，好像大喊一聲“你這個(gè)混蛋啊！”可以讓自己不那么心虛?？墒钱?dāng)時(shí)的我并不明白，還十分正義地甩了一本《小王子》給他，兇巴巴地說：“有空多讀讀書吧！不是只有混蛋這一種說話方式的！”

我們剛開始工作的時(shí)候都很窮的，在電視臺(tái)邊上的餐館吃飯，點(diǎn)的北京烤鴨只有面皮卷大蔥蘸醬，因?yàn)橘I不起鴨肉。哥哥說，等到他發(fā)達(dá)那一天，一定請(qǐng)我吃烤鴨吃到撐。

哥哥說的話，他從來都是認(rèn)真兌現(xiàn)了的。

我和哥哥之間的羈絆，不是一句兩句能說得清的。這么多年，只有他一直似笑非笑地叫我大小姐，嘴里說著，“真好啊，大小姐你總是那么的精神！”我們過新年的時(shí)候，我總會(huì)陪他一起去看他出演的電影，滿場(chǎng)觀眾哈哈大笑，我們看過那么多遍，一樣跟著哈哈大笑。哥哥一直都是我記憶里的樣子，平凡的，風(fēng)趣的，爽朗的。他一貧如洗的時(shí)候是這樣子，大紅大紫的時(shí)候是這樣子，身患生病的時(shí)候也是這個(gè)樣子。

啊，全世界大概只有我這樣遲鈍的人，看不出他身患生病吧，以至于我想起最后見他的面，都還記得他是很平常一樣精精神神的樣子，念了一段《小王子》里的臺(tái)詞給我聽：

“我會(huì)住在其中一顆星星上面，在某一顆星星上微笑著，每當(dāng)夜晚你仰望星空之時(shí)，所有星星都在微笑眨眼。于是只有你，可以看到顆最愛笑的星星。”

如果你看著星星的時(shí)候感到悲傷，那是因?yàn)槟愫芨吲d和我相識(shí)。

啊對(duì)了，還有比我大20歲的前輩，森繁久彌先生。我們第一次見面的時(shí)候，他已經(jīng)是個(gè)有名的電視明星啦，身后跟著一大群花枝招展的女子，從一輛黑色轎車?yán)飵洑獾刈叱鰜怼?/span>

沒想到他經(jīng)過我這個(gè)小豆丁的時(shí)候，卻拿傘柄戳了戳我的裙子，壞笑著問我，“喲，來一發(fā)嗎？”

真是個(gè)色色的中年大叔?。?/span>

后來我們合作了太多次，夫妻角色也飾演過，領(lǐng)導(dǎo)和下屬也飾演過，電視臺(tái)25周年慶的時(shí)候，我們還演了個(gè)即興小短劇，假裝自己已經(jīng)到了50周年慶的現(xiàn)場(chǎng)，他貼著亂糟糟的假發(fā)假胡子，在臺(tái)上沒講了幾句，就忘記臺(tái)詞了，還老不正經(jīng)地說“我……我要小便呀！”急得現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)演在臺(tái)下直擺手。

我最后一次見他的時(shí)候，我已經(jīng)70歲，他已經(jīng)90歲了。我還是喜歡穿桃紅色的小洋裝，扎著獨(dú)一無二的洋蔥頭發(fā)型，小步地從電視臺(tái)走出來。

一輛黑色轎車在我面前停下，搖下車窗，森繁先生蒼老卻依然帥氣的臉慢慢顯現(xiàn)出來。他咧著嘴角問我，“喲，來一發(fā)嗎？”

我被他逗笑了，拍拍他扶在窗邊的手，像哄小孩一樣哄他，“下次，下次吧。”

他扮出委屈地模樣，“每次都說下次，不知道有沒有下次啦。”

我笑瞇瞇地轉(zhuǎn)身走開的時(shí)候，并沒有想到，真的沒有下次啦。

我活到83歲的時(shí)候，偶爾會(huì)覺得寂寞。偶爾想起森繁先生最后一次來上我的節(jié)目時(shí)，無意流露出的悲傷，“好多老朋友都已經(jīng)走啦，總覺得他們?cè)谡賳局夷亍?/span>

可是更多的時(shí)候，我愿意快快樂樂，精精神神地活著。就好像你們一直認(rèn)識(shí)的我一樣。我還記得有一次我問向陽小姐：

“禍福相依是什么意思？”

“恩，就好像人生是兩條繩子，一條是幸福的，一條是痛苦的，交纏在一起貫穿一生。”

“沒有人能夠只擁有一條繩子嗎？”

“恩。”

她頓了一下，眼睛里慢慢涌上溫柔的笑意，“可是如果是你的話，或許可以只擁有一條幸福的繩子呢！”

我想也是，我的一生，或許太幸福了。這樣的一無是處的我，卻有幸一直保持了我一無是處的樣子，還有幸和你們結(jié)識(shí)，被你們喜歡。

所以我想要繼續(xù)自由自在地生活一陣子，如果有一天死神來臨，我也會(huì)開心地拍著手笑起來，像是要去參加一個(gè)老友的聚會(huì)一樣。