戲劇影像，或曰舞臺影像，是這幾年才開始興起的新事物。就是把優(yōu)秀舞臺戲劇演出拍攝制作成高清數(shù)字影像，在影院上映或在流媒體平臺播出。雖說隔著大銀幕沒有了舞臺戲劇的實時互動，少了看戲最重要的體驗，但好歹能看到遠在天邊過去從未有機會看到的優(yōu)秀戲劇演出，而且還具有你不得不考慮的超高性價比。于是，到影院里看戲，成了我的新愛好。

上周，2021英國舞臺影像展映來到杭州，我迫不及待地下單看了其中的4部：卷福主演的《哈姆雷特》當(dāng)然是首選。前兩次都是一開票就秒光，搶不到票，這次終于如愿?！读_密歐與朱麗葉》本是英國國家劇院2020演出季的重磅劇目，受新冠疫情影響取消了現(xiàn)場演出，然后拍成了戲劇影像電影，計劃于9月27日登上英國影劇院。我們算是先睹為快了?！锻崴股倘恕芬彩且徊啃缕?，是一部用現(xiàn)代手法重新演繹的莎士比亞經(jīng)典。最后是曾經(jīng)風(fēng)靡一時的《戰(zhàn)馬》，其獨特之處是，一匹人工制作的道具馬成為了劇場的主角。

演員的終極考驗

《哈姆雷特》是莎士比亞劇作經(jīng)典中的經(jīng)典，無數(shù)次被世界各國翻譯演出，無數(shù)次被改編拍攝成電影。我看過的就有1948年的勞倫斯·奧利弗版、1996年的肯尼思·布拉納版、2009年的格雷戈里·道蘭版。

為什么全世界的劇團鍥而不舍地不斷排演《哈姆雷特》？直到這次觀看卷福版的《哈姆雷特》，我才明白其中真正的原委。

演出開始前，卷福有一段訪談，其中一句話令我突然開竅：“每一個演員，最后都會走到這一步（去扮演哈姆雷特）?！边@是對演技的終極考驗，是演員生涯中必須達到的終極目標。每一個演員都期待這個機會。

為什么這樣說？因為哈姆雷特是莎士比亞戲劇乃至全世界所有戲劇中最復(fù)雜、最典型、最具有藝術(shù)感染力的悲劇人物。400多年來，全世界的戲劇研究者在不斷地研究哈姆雷特，全世界的演員們在不斷地扮演哈姆雷特。甚至還產(chǎn)生了動物版的《哈姆雷特》——《獅子王》和中國古代版的《哈姆雷特》——《夜宴》。沒有一個藝術(shù)典型經(jīng)得起這樣的反復(fù)研究、反復(fù)搬演。所以，有志于舞臺藝術(shù)的演員們必定以扮演哈姆雷特為自己的人生終極目標。

400多年下來，那么多版本的《哈姆雷特》也并沒有令觀眾厭倦，而各自顯示出不同的魅力和意境。這從另一個角度證明，《哈姆雷特》具備了深厚的內(nèi)涵，足以讓不同時代的人們挖掘出各自需要的全新的意義。

這部卷福版的《哈姆雷特》在宣傳廣告上引用了美國《綜藝》雜志的評價：“這是一出為當(dāng)今躁動不安的世界量身定做的《哈姆雷特》”。當(dāng)聽著黑膠唱片的哈姆雷特和背著時尚雙肩包的霍拉旭出場時，一個現(xiàn)代版的“王子復(fù)仇記”故事上演了。

國家的安全和家庭的破裂撕裂了哈姆雷特，復(fù)仇和顧忌使猶豫不決的哈姆雷特陷入了絕境。卷福用現(xiàn)代人的躁動不安，一氣呵成地演繹了這個懷疑、飄忽、沖動的王子的悲劇。那種情緒飽滿，那種肢體語言，那種復(fù)雜的眼神，令我們不得不相信這個現(xiàn)代版的復(fù)仇故事。2015年8月，這部《哈姆雷特》在英國最大的多功能劇場巴比肯中心上演，引起轟動?？偣?6場10萬張門票提前1年在網(wǎng)上開售，幾分鐘內(nèi)就售罄，黃牛票價更是高達近500英鎊。

唯一美中不足的是劇中奧菲莉婭的哥哥雷歐提斯安排了一個黑人演員扮演！白人奧菲莉婭居然有一個黑人親哥哥！太奇葩了！無獨有偶，這次英國舞臺影像展映里的另一部片子《萬尼亞舅舅》，也把謝列勃里雅科夫教授帶回來的年輕妻子葉蓮娜設(shè)定成黑人。再往前，安東尼·謝爾版的《李爾王》中，李爾王的小女兒考狄莉亞和格羅斯特伯爵的私生子愛德蒙也成了黑人。可見，如今英國戲劇界在種族問題上的“政治正確”已經(jīng)走到何等荒唐的地步！

永遠的仇恨

從大學(xué)開始，我就極其癡迷于莎士比亞。我的大學(xué)畢業(yè)論文就是關(guān)于莎士比亞悲劇的研究。所以這次英國舞臺影像展映又買了《威尼斯商人》和《羅密歐與朱麗葉》的票。這兩部戲有一個共同主題，那就是仇恨。前者講述的是在現(xiàn)代社會頗為敏感的基督徒與猶太人的仇恨。后者則是兩個家族之間的仇恨。

《威尼斯商人》原本是吝嗇的猶太商人夏洛克自食其果的喜劇故事，但英國皇家莎士比亞劇團的這部拍攝于2015年的最新舞臺影像，卻給予了幾乎完全相反的演繹。遵守契約的猶太商人夏洛克遭到整個威尼斯的歧視和侮辱，被奪去了女兒、財產(chǎn)、生計、信仰。聰明伶俐的鮑西婭，為了追求世俗的幸福，將自己的財富與地位拱手相讓給一個借錢求愛的男人，還忍受他的失信，只為他口說無憑的愛情。夏洛克的女兒杰西卡，為追求愛情和融入主流社會，偷竊父親的財產(chǎn)，背棄自己的宗教，逃離自己的家庭，卻并沒有獲得幸福。同樣的劇本，不變的臺詞，經(jīng)過現(xiàn)代思維方式的詮釋，《威尼斯商人》煥發(fā)了全新的生命力，成為資本主義核心價值理念——契約精神的最好注解。不得不佩服皇莎的能力。

《羅密歐與朱麗葉》是我看的4部片子中最短的，只有95分鐘。全劇不僅把故事背景搬到了現(xiàn)代，省略了原作描述凱普萊特和蒙太古兩大家族仇殺的背景，而且大量壓縮劇情，僅僅只保留了一個最基本的愛情悲劇框架，就像是一部簡略版的《羅密歐與朱麗葉》，被豆瓣影友形容為“一部中規(guī)中矩的BBC迷你劇”。這樣的改編，就使羅密歐與朱麗葉的愛情故事失去了存在的基礎(chǔ)，成為一個蒼白無力的一見鐘情式童話。為了避免簡潔舞臺的單調(diào)，影片大量使用電影化的攝影、燈光、配樂、調(diào)度，與其他幾部舞臺影像形成鮮明的對比。只不過這個電影化有些過分，過分到全片幾乎看不到舞臺的全貌，不知導(dǎo)演怎么想的。

看完這兩部片子，走出影院，強烈地覺得，文人畢竟是文人，考慮問題總是簡單了些。莎士比亞希望用愛與死亡來化解仇恨，最終不過是一廂情愿而已。世界范圍對猶太人的歧視，在二戰(zhàn)時達到了高峰，至今仍未徹底化解。家族的仇恨全世界都有，而且升級成國家和種族的仇恨，日甚一日，割裂了這個世界，我們更是感同身受。

《威尼斯商人》事實上使猶太人更加仇恨這個歧視他們的世界?！读_密歐與朱麗葉》面對連綿不絕的家族血仇更是蒼白無力。這個越來越割裂、敵對的世界，似乎找不到一條和解的出路。

神似勝于形似

《戰(zhàn)馬》是我選擇的4部舞臺影像里唯一不屬于莎士比亞的作品。之所以選它，是因為它曾經(jīng)很有名，獲得過英國劇評獎、勞倫斯·奧利維獎最佳布景設(shè)計、最佳戲劇配樂獎和美國托尼獎最佳話劇、最佳話劇導(dǎo)演、最佳話劇布景、最佳話劇燈光、最佳話劇音響全部五項大獎。尤其是，我想看看那匹被媒體宣傳得神奇無比的道具馬。

果然，大銀幕上，這匹由3個人操作的高達2米的戰(zhàn)馬喬伊，完美無缺地將小說和劇本原作者邁克爾·莫波格關(guān)于戰(zhàn)爭與人的感人故事展現(xiàn)在舞臺上。英國國家劇院與南非木偶劇院合作，為提線木偶戰(zhàn)馬喬伊賦予了全新的生命與活力，賦予了神奇的想象力和豐富的表現(xiàn)力，讓它當(dāng)之無愧成為這部戲的絕對主角，受到了全世界觀眾的關(guān)注與喜愛。

在豆瓣影視上，有影友問，“看過斯皮爾伯格的《戰(zhàn)馬》之后，為毛還要看這部木偶戲？”我非常贊成另一位影友的回答：“觀眾不僅相信那匹馬跑出了木偶師的圈套，成為了一匹真正的馬，更相信那匹馬具有撼動人心的力量。”

舞臺的道具、裝飾，歷來有形似、神似兩派。歐洲古典舞臺藝術(shù)講究真實，力圖在舞臺上逼真還原生活，在這個真實的環(huán)境中再現(xiàn)生活中的故事。所以，他們的道具動輒以噸計算。但是，中國的古典戲曲藝術(shù)則講究神似，舞臺上簡潔抽象，以鞭代馬，以槳代舟，三兩步走遍天下，四五人百萬雄兵。后來，歐洲的現(xiàn)代舞臺藝術(shù)也逐漸向抽象、神似靠攏。這次英國舞臺影像展映中的作品幾乎都是象征性的抽象舞臺，通過演員的表演來再現(xiàn)戲劇情境。

看《戰(zhàn)馬》最感動的是戰(zhàn)場上兩軍戰(zhàn)士共同剪開纏住喬伊的鐵絲網(wǎng)的場景，比斯皮爾伯格在電影《戰(zhàn)馬》里展現(xiàn)的真實的戰(zhàn)場更加感人肺腑。由此，我終于明白，舞臺藝術(shù)中，神似比形似更加重要，因為它可以借助于演員的表現(xiàn)力和觀眾的想象力，展現(xiàn)更大的藝術(shù)空間，更完美的藝術(shù)形象。

所以，即便你是在影院里看戲，你也可以感受到舞臺的力量，那種電影所不具備的獨特的魅力。